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"Para mi novela filosdfica con un miligramo de nostalgia,

estoy tomando efedrina una vez por semana, opio una vez,
un poco de mezcalina para solfar mi imaginativa,

y masaje de la base del cuello para estimular el tdlamo

después de la orgia mensual.

Escribo dos tercios de ella en pie,
durante las primeras horas de la mariana,
y un tercio acostado, por la tarde.

Mi supervisor es un jungiano”.

Cyril Connolly

Trans (del latin): mds alld de // al otro lado //
del lado de alld de // por encima de.

"Proust notaba con exactitud que los libros de Ruskin
tenian una forma “casi humoristica . Mezclaba

todos los tonos, la satira, el capricho, el panfleto,

la descripcion artistica,
la divagacion historica, la elocuencia,

la profecia, la observacion moral, la pagina lirica"
Pietro Citati.

PRIMERA PARTE:

DONDE BEREMUNDO TRANSZ ES PRESENTADO Y EMPRENDE
SU VIAJE SIN SALIR DE LA CIUDAD.



“Apenas cumplidos los cincuenta afios, al tipografista y escribano Beremundo Transz le sucedieron
sucesivamente -vaya, vea usted lo modernoso del idioma, como se aprende de cosas en el canal Sony-,
todas las desventuras posibles e imposibles, le cayé el armaggedon, le vino con todos los fierros lo que
pudiera llamarse su P.A.P. o Pequefio Apocalipsis Personal, perdié los dientes que le quedaban “a causa de
su sexholismo” (dijo su ornitélogo), su ex mujer lo abandoné en definitiva (cosa rara en ellas), sus dos
amantas o0 amantisas (para precisar el género) le pegaron sendas pataditas en el culo, fue despedido de su
empleo en una pequefia imprenta, sus acreedores le reclamaron la totalidad de sus deudas y, queriéndolo o
no, tuvo que abandonar la ciudad donde vivia e irse de vagabundo por esas carreteras asoladas por la

guerra civil que desde hacia cincuenta afios sacudia o, mejor, aniquilaba al pais.”

-jQué buen comienzo para una novela de aventuras, y empezando asi mismo el milenio! —decia para si
mismo Beremundo aquel mediodia de domingo, recostado a la sombra de un frondoso bosquecillo de
laureles, o de mangos, pero también podria ser de eucaliptos o de sauces, era muy poco lo que el pobre
conocia de botanica, aunque para €l aquello podria ser tan de jardineria como de holistica o mineralogia. Por
aquellos primeros afios del dosmil las disciplinas andaban ellas tan interdisciplinarias entre si, que uno en la
prensa o en las revistas o en la Red podria encontrar articulos que se titularan de esta guisa: “Contaminacion
parambiental y ciberfenomenologia de la neo-arquitectura: la mujer y la crisis urbana”, una prodigiosa
zarabanda o popurri tematico que, sin embargo, cualquier pelagatos en los salones de belleza fingia
comprender. ;No era la aldea global una belleza, antes de que se desenmascarara la verdadera verdad

acerca de que el planeta era, como afirmaban los nazis, concavo? Mas no nos apresuremos.

Pero, jay, lectores!, esto no podra seguir asi. Beremundo, ratoncillo de ciudad, aclarémoslo de una
buena vez, no podria resistir ni un solo dia a campo traviesa. Ademas, la cosa no era tan grave como lo
pintaba en su soliloquio. En la realidad de su pequefa vida, lo que habia sucedido era sencillamente que
estaba empezando a disfrutar de su jubilacion, después de veinticinco afios en galeras, literalmente. Y
Beremundo, tan dado siempre a fantasear y tergiversar en sus cuadernos su travesia existencial (habia
publicado, para sus amigotes, dos novelitas ligeramente lujuriosas, €l, que se las preciaba de mistico
rilkeano), lo que hizo fue trasladar sus poquitas pertenencias, unos libros, algunos discos, su TV, su PC, su
DVD, su VIH, dentro de poco todas nuestras cosas seran nombradas so6lo por sus iniciales, “debo visitar a A,

que vive en B, tomando la linea C”, a un coqueto, eso decia el aviso, apartaestudio en Boston, uno de los



mas antiguos y todavia tranquilos barrios de Medellin, Colombia, América del Sur, donde, ademas, podria

estar muy cerca de ..., la doncella que robaba su corazén y suspiros.

Y bien, ya aparecio aqui la Ciudad, luego podran los profesores decir que “esta es una novela urbana y
realista”, tomen nota también los estudiantes, no vaya a ser que después venga la confusion, como vendra,
cuando nos vayamos de picnic al campo con nuestros amantes, y se convierta entonces en “una novela
campesina y bucdlica”, y no sea entonces el llanto y el crujir de dientes en los examenes. Dejemos ahora a
Beremundo tranquilamente escribiendo, observemos que al autor no le preocupan los adverbios terminados
en mente, como les sucede a tantos otros escribanos, y miremos también de discreta manera o

discretamente lo que va escribiendo en su pantalla.

Viernes Santo, abril 2, 10:30 a.m.

Carlos N., uno de los porteros de la urbanizacion donde vive Beremundo, ha sido asesinado en la
mafiana del Jueves Santo, ayer. La version recogida dice que dos hombres que llegaron en bicicleta han
vaciado sus pistolas sobre el pobre hombre, que ha quedado tendido junto a la reja, la cabeza y el pecho
destrozados, los ojos incrédulos, abiertos, preguntandole por qué al cielo, sus moneditas tiradas a un lado.
La atroz profanacién del dia sagrado ha conmocionado -conmocién fria- a Beremundo, a quien la idea de la
muerte, la temible Compafiera, lo ha venido acompafiando con particular intensidad este afio, sobre todo
desde la mafiana siguiente al concierto de piano de Blanca Uribe en el teatro de la universidad. Esa mafiana,
en efecto, Beremundo se habia levantado con un fortisimo dolor en el costado derecho, adelante, como si
una extraviada lumbalgia se hubiera instalado alli, huyendo de su maltrecha espalda. Beremundo toma ese
dia sus habituales pastillas de ibuprofén, y al siguiente, y al siguiente, no siente ninguna mejoria, y, ademas,
ha empezado a sentir que alguna otra cosa no funciona demasiado bien alld abajo, junto al higado:
movimientos extrafios, formacién de gases, tal vez, imagina Beremundo de manera grafica, una ruptura en
alguin lugar del sistema de tuberias viscerales, ese sistema tan inquietante. Y la digestion, antes tan regular,
ahora por completo descontrolada. "pero no estoy arrojando sangre, ni la orina parece diferente”" comprueba
Beremundo para consolarse un poco. Pero la idea fija de un Cancer acompafia a nuestro extrafalsario desde
entonces, qué otra cosa puede ser, esos Vvértigos en cualquier parte y en cualquier momento, ese

desbalanceo que lo acompafia al caminar, la tierra que se niega a sostenerlo, esa levedad, cualquier

pequefio ventarrén amenaza con arrebatarlo hacia las nubes. Poco méas de un mes después del concierto



nada ha cambiado, ninguna mejoria, Beremundo ya lleva ese dolor en el costado como una comprobacién de
su existencia, aunque cada mafiana, al despertarse, querria tener la pequefia alegria de que aquello se
hubiera marchado... en vano. Porque Beremundo, terco, sigue tomandose sus brandis a diario,
trasnochando, tratando de olvidar, no sélo eso, sino también... Sin embargo, Beremundo sigue haciendo sus
trabajos habituales en la editorial, sus traducciones, el disefio de libros y revistas. "; Qué os sucede, pequefio
y gentil Beremundo, que vuestro semblante no luce tan resplandeciente como de costumbre? ;Abusais acaso
del opio, el ajenjo y de las plantulas embriagadoras? ;Vuestra doncella ha vuelto a abandonaros? ;Y esos
gemidos y suspiros que se os escapan?", le pregunta con su burlesco estilo medieval, demasiadas lecturas
de Shakespeare, la inteligente Alinne, disefiadora. "Nada peor que de costumbre" anota él, "nada que no se
solucione con una buena cremacion. Ya sabes: la vida no es larga ni corta. Sélo se acaba cuando termina",
remata, ironico. A fines de marzo, una serie de esas misteriosas casualidades que tanto fascinan a
Beremundo empieza a desatarse, le llegan libros perdidos hace muchos afios, libros empezados donde habia
creido descubrir, en la lejana juventud, claves, sefiales, mapas del destino: Canetti, obras chinas de autores
desconocidos casi en occidente, tao, ensayos sobre Proust, Tolstoi, pero en especial "La tumba sin sosiego",
de Connolly (Cyril). Lo golpea como un rayo, a través del lienzo desvaido de la memoria, el texto sobre la
hierba del desapego que habia leido en la revista de los nadaistas en 1970 (calculad, sefioritas, la edad

carbonocatorcica de Beremundo):

"En el desierto de Norteamérica hay caballos que comen la hierba loca y algunos se enloquecen... los
caballos que se acostumbran y aficionan a ella son esquivados por los otros y no volveran a formar parte de
la manada. Lo mismo ocurre con los seres humanos; los que tienen conciencia de otro mundo, el mundo del
espiritu, adquieren una visién que deforma los valores de la vida corriente; son consumidos por la hierba del
DESAPEGO. La curiosidad es su unico exceso y de ahi que se les reconozca, no por lo que hacen, sino por lo
que dejan de hacer, como esos "arafantes" o discipulos de Buda que han hecho votos de las "Nueve
Incapacidades”. Asi, no quitan la vida, no compiten, no se jactan, no van con grupos de mas de seis
personas, no condenan a los demas, silenciosos, contemplativos, no son aficionados al jolgorio, la algazara y
los de su edad, esperan a que se les telefonee, no hablan en publico, no tienen mayor interés en los amigos,
ni se vengan de los enemigos. El conocimiento de si mismos les ha ensefiado a renunciar al odio, el reproche
y la envidia y parecen mas tristes de lo que en realidad son... La mayoria de los cuestionarios psicologicos
tienen por objeto descubrir a estos lundticos, a fin de no darles un empleo. Ellos se adivinan entre si por una
calida indiferencia reciproca, pues saben de sobra que no estan hechos para juntarse, sino para exhalar,

como fosféricos tocones en la selva del mundo, su engafiosa irradiacion”.



Como si hubiera sido una consigna secreta grabada al fuego en su corazén, Beremundo de alguna
manera habia vivido toda su vida de joven y adulto como un "caballo loco", desde luego, no con los matices
de exageracion que pintaba Conolly, pero tan cerca... Y ahora, el retorno del autor con este libro, siempre
evasivo, con ese titulo, y con los otros preciosos tesoros que le ofrecian sus paginas, fue para Beremundo el
golpe de gracia, pequefia epifania, revelacion inesperada, que le habria de disparar, penso, su dltimo libro,
antes de partir. "La tumba sin sosiego" lo habia escrito Connolly en estado de cierto terror metafisico, al
cruzar el umbral de los cuarenta, recapitulando su existencia y comprobando la veracidad de los lemas y
justificaciones, de sus autores favoritos, por los que habia regido o mas bien desgobernado su oscura vida.
La semejanza con la situacién de Beremundo no podia ser mas notable y misteriosa, provocadora. Ahora
Beremundo deberia escribir, pensaba, el verdadero librito de su vida, desmentir de una vez y para siempre y
por Ultima vez los malentendidos que rodeaban su obra asi como la pequefia historia de su ser en el mundo,

esa dudosa trascendentalidad heideggeriana. Pero, ;por donde empezar?

-Semejanzas con Connolly: el amor por el otofio, la niebla, la lluvia, Londres. jRecordadme, amigos, en

los tiempos de aguaceros!. {Brindad por mi en las noches tenebrosas! Santificad las brumas!

Lo mismo, Connolly amaba pasar los veranos en el campo francés: un molino, una cabafia, un faro junto

al mar...

Sin embargo, Beremundo ya estaba empezando a mentir un poco, esa necesidad de los espiritus que

saben que 1o pueden contarlo todo.

-Canetti: "Hay que dejar de hablar antes de haberlo dicho todo. Algunos lo han dicho todo antes de

empezar".

Viernes Santo, 1 p.m.

Una vecina llama al apartamento de Beremundo. Le informa que la sefiora y el muchacho del primer
piso del edificio de B., quien vive en el tercero, han sido asesinados. La conmocién fria de Beremundo se
convierte en hielo desolado. Se atan cabos. Ayer, Jueves Santo, poco antes del asesinato del portero, se

habian escuchado dos fuertes explosiones. Beremundo y otros inquilinos habian pensado que quizas habian



sido nifios explotando globos de caucho rellenos de agua, como muchas otras veces. Quiza los asesinos de
la sefiora y el joven mataron al portero en su fuga, él los habia dejado entrar, quizas eran conocidos... Desde
su ventana en el tercer piso Beremundo ve cémo los funcionarios sacan los cuerpos en camilla, y los arrojan
como desechos en el furgon. Se ven las piernas de los dos cuerpos asomandose, antes de que cierren las
compuertas. La presencia horrorosa de la muerte, la disminucion del valor del cuerpo humano después de
que alma ya no habita alli, posee a Beremundo con fuerza sobrecogedora. Esos cuerpos profanados por las
balas, habian estado alli todo el dia y toda la noche del jueves, y la mafiana del viernes, mientras Beremundo
lefa los estudios de Citati sobre Proust y sobre Tolstoi, y mientras escribia la primera parte de estas paginas.
Pietro Citati, al final de su "Tolstoi": "En la habitacion se hizo el silencio interminable que sélo sentimos en las

alcobas de los muertos".

Esta clase de cosas te hacen envejecer el espiritu diez afios. Ahora Beremundo tiene ochenta...

Domingo de Resurreccion. Enfermo. Desanimado. jLavad, tormentas, los horrores de este mundo!

¢Coémo atreverse a amar a esta doncella a la que casi doblas en edad? Imaginate, al contrario,
Beremundo enamorado de Maria Félix o de Sarita Montiel, por decir algo. Y, sin embargo, parece que la

Doncella ama un poco a Beremundo, quien no puede ofrecerle nada...

Descubrir la facilidad con que la Naturaleza podria brindarte un poco de ultima felicidad, antes de la
disolucion, parece ser un hado tragico que siempre le llega a los espiritus demasiado tarde. Unas pocas
semanas antes de ser ingresados a los hospitales, de caer aniquilados por el Mal, descubren que podrian
vivir en la paz del Sefior en las afueras de algun pueblo, en una cabafia junto a la represa, manejando una

pequefia libreria de segunda, todo ello, junto a la mujercita que han encontrado después de tantos afios.

Beremundo cree recordar que hace unos veinte afios habia hecho un pacto con el Maligno, a cambio de
eterna juventud. s Se habra cumplido el plazo? ;Eran sélo estos veinte afios de idiotez, a cambio de toda esa
eternidad en llamas? ;En el Infierno, en vez de calderos de aceite hirviente, no habran instalado ya algun

sistema de tortura por microondas o laser digital?

Ruskin: "Trabajen mientras todavia tengan luz".



Cortarte el pelo al rape, dejarte crecer, Beremundo, esa barba encanecida, mostrarte a los demas con

el raido esplendor de tu vejez.

En afios anteriores, Beremundo habia observado que, cada cierto tiempo, cuando le llegaba como la
sensacion de que tenia que morirse, entonces fallecia de subito cualquier cercano o familiar o conocido como
si desde alguna parte Alguien transfiriera su destino, aplazara su ejecucién. Muchas veces. Ahora, con el
asesinato del Jueves Santo, Beremundo pensaba que era el Gltimo aviso: el joven y la sefiora estacionaban

sus autos justo ensegquida del parqueadero de Beremundo: 25, 26.

iDeberias estar orando, Beremundo!

“El Metro te lleva a tu Destino”. Una frase que estremece a Beremundo todos los dias, cuando el

conductor la pronuncia en cada Estacion. ..
Continuamente el computador, en una de sus apestosas ventanitas, me esta recordando que estoy

trabajando en un "texto sin forma". Indtil darle érdenes de configuracidon a las pdginas, establecer los

puntajes, los margenes, nada. Primera critica por estas lineas, supongo.

* % %

Domingo de Resurreccion, un poco mds tarde:

Veamos en qué andaba Beremundo a finales de diciembre y principios de enero:

En el camino, sin fin.

Diciembre 28. Es bueno leer consejos para el camino, para si mismo, en silencio, la vispera del viaje, al
atardecer. Pero es mejor todavia leer esos pasajes en compafila de un buen amigo, en voz alta,

comentandolos. Se aprende el doble.



El dia del viaje, serd todavia mas aconsejable asistir a alguna ceremonia en el monasterio cercano, al
amanecer, Y escuchar los cantos de los monjes en recogimiento, en medio de nubes de incienso muy fuerte.
Esto te dara fuerzas para el camino, para tomar el impulso que te lleve muy lejos en la primera jornada.

Luego ya no estaras tentado a regresar ni nada podra detenerte. En marcha.

Si tu viaje te obliga a abandonar a una hermosa dama, a la que estabas cortejando desde hace algunos
meses, no le digas que te vas para siempre, no le digas nada. Solo escribele una pequefia carta en papel
perfumado con su esencia favorita, donde le sugieres que debes marcharte un tiempo, como decian los
orientales, "a vagabundear por ahi y mirar las nubes y el paisaje". Asi, el corazén de la doncella no sera
quebrantado, y aunque tu viaje dure largo tiempo, o te vayas para siempre, ella aun conservara la esperanza

del regreso. O, lo que sera mas deseable, te ira olvidando lenta y dulcemente.

Enero 3. Corre ya el tercer dia del nuevo afio y el tiempo no se decide a cambiar. Los que adoran los
dias soleados se mueven en sus casas con el cefio fruncido, enfurrufiados: ;no dejara nunca de llover, no
pararan estas frias brisas?, se lamentan. Mientras tanto, el poeta, amante de la niebla y de las nubes, de las
lluvias y tormentas, exulta de felicidad en su interior. Aunque el llamado mal tiempo retrase su viaje mundano,
por el estado de los caminos, recogido en su estudio sabe viajar mejor que el mas avezado de los cocheros
del emperador. La tetera siempre humeante cerca a su escritorio, la pipa de tabaco, un jarro de vino al

atardecer, buenos papeles y exquisitas tintas: ;qué mas puede desear un espiritu superior?

Y aunque sus amigos vivan ahora muy lejos, y sus queridas cortesanas lo hayan abandonado, el poeta

siente que su corazon danza febril por los siete cielos.

Enero 9. {Sigue lloviendo a cantaros! jMaravilloso! El sendero puede esperar.

Escuchado en "El paciente inglés": "Todas las noches me arranco el corazén, y al otro dia vuelve a

aparecer donde estaba".

"Me sacaras cargada, y me conduciras al Palacio de los Vientos...".

Varios dias después. Un aviso en la Avenida Oriental: "Centro Espiritual de Oracién Cientifica. Hagase

Socio".



Cuando me quieras encontrar, no me busques.

Cuando me encuentres, lo haras sin buscarme.

Otro posible titulo para este diario:
Una vida para helarte.
Se pronuncia: Una vida para el arte.

iA life to be frozen!

Febrero 4. The Play. Gretta Scacchi. Revivir de la lujuria. Fellatio.

Febrero 710, Canal adultero a medianoche. Katanga Disco Show. Dos chicas. Perfumes intensos. The

Robbery.

En Antonioni: "... una mujer con la que pueda estar en silencio, como se esta con la naturaleza".
Imposible. Una mujer en silencio con un hombre, desaparece. Lo necesita como espejo, un lugar donde
reflejarse, el espejo de Blancanieves que le hable y le diga todo el tiempo: "Eres la Unica, la mas hermosa del

mundo, la mas inteligente, te necesito, te amo, no te vayas".

Nunca viajaras, tampoco, a Egipto ni al Golfo Pérsico. Confirmado.

Descubierto en el agua el verdadero secreto de la lujuria y el éxtasis. Ahora, jqué hacer con El

Problema de La Mujer? ;Sequira habiendo mas literatura?

A la manera de Canetti: Una mafiana cualquiera se anuncia por la red mundial de informacién que en
determinado pais, Catatonia, una isla perdida en el Pacifico Sur, se ha logrado la felicidad absoluta: gobierno
perfecto, ciudadanos perfectos, economia perfecta, arte, ciencia. De inmediato, millones de humanos de los
otros paises imperfectos e infelices, utilizando toda clase de medios de transporte, se dirigen a Catatonia. En

tres dias, la utopia aniquilada.



Apuntes de Beremundo para una radionovela:: Semen carmesi

1

Todas esas cintillas de lluvia portuguesa cayendo hacia las nubes como palabras interminables dentro
del vaso de papel del cielo, dijo alguien, dije que dijera, estaba seguro de que alguien entenderia, de que tu
me entenderfas al otro lado del libro, yo escribo aqui y ahora, tu lees alla esto dentro de mucho tiempo,
afios, quiza siglos, quizd entonces ya solo tu entiendas que hablamos de la lluvia de Lisboa en el afio de la
muerte de Ricardo Reis, 1935 de la antigua €poca, Ricardo Reyes, Ricardo Rey corazén coronado de la
melancolia del mundo, lluvia cayendo interminable dentro del cdliz de papel del libro, de qué otra cosa puede
haber melancolia sino del mundo donde todos estamos contenidos, de no poder salir del receptaculo de
vidrio en la mesa de observaciones del Gran Fisico sin que un soplo de su extintor nos extermine, para eso
estan los extintores, asi como estan las frentes de las estatuas para que depositen en ella sus excrecencias
las palomas, decimos, decia el personaje, no sabemos todavia como se llama o cdmo lo registr6 su padre en
la sacristia, si es que lo bautizé en campo sagrado, o en la notaria mas cercana a la clinica, no la clénica, de
esto se hablara después, algun dia habra clénicas de maternidad, en este libro es posible que el personaje
no tenga nunca un nombre, dato éste que aburrird de entrada a muchos profesores, no podran preguntar a
sus alumnos como se llama el personaje y de qué vive, qué estado civil tiene o padece, si casado, si soltero,
si viudo, si divorciado, qué ingresos obtuvo el afio pasado y de qué manera, si robando, si matando, si
extorsionando, si secuestrando, sélo con estos suaves métodos se pueden obtener ingresos decentes en
este pais de porqueria, y por qué se lo esta devorando esa melancolia, ese enfermizo estado, esa neurosis
que a muchos puede conducir de manera ineluctable al crimen, aunque le ayudaremos al lector o al alumno
explicando que el personaje es asi y asa, una y otra vez, cuando sea necesario, no todavia, digamos que el
personaje esta ahora tristecito porque le falta mucho amor, no, no mucho amor, le falta todo el amor, el
amor de su Blimunda, no, no es éste el nombre, Blimunda es otra que nacio, vivid, amo, padecio y murio en
otra novela, a nuestro héroe, porque sera un héroe, le falta el amor de su, digdmoslo de una vez, de su
Deseada, se llamara Deseada, y por qué sera un héroe el personaje masculino, preguntara el profesor,
porque salvara a la doncella de su prision y de sus muchos padecimientos, por ejemplo, podra responder un
alumno, si la novela estuviera situada en la Edad Media, pero no estamos en la Edad Media, dira el profesor,
pero si dicen los posmodernos que estamos en la Nueva Edad Media, dird el alumno, o, lo que es peor, en la
Neo-Barbarie, el Nuevo Oscurantismo, y entonces si podremos de nuevo tener héroes en las novelas y

rescatar a las doncellas de sus prisiones y mazmorras y liberarlas de sus atroces encantamientos, mire cémo



vamos progresando, como todo va hacia atras, la historia retrocede, las épocas retornan, la television
progresa hacia la radio, lo Ultimo en progresos, asi como el idioma vuelve a sus origenes, terminaremos
fablando en latin, agora los actores de la television estan mirando a la radio como un nuevo y prometedor
filon de oro, las radionovelas, dicen, seran la salvacién para la crisis, ya no hay empleo en las novelas de la
TV, y en la radio no hay que aprenderse nada, no hay que actuar, sélo leer los I6bregos libretos mientras el
encargado de los efectos golpea una cuchara, un coco, zapatea sobre una mesa, derrama una regadera
como si fuera la lluvia, vaya, lluvia de jardinera, dispara una pistolita de rollo de polvorines, mata al
personaje, vea usted, y cuando se acabe de nuevo el filén de las radionovela los actores van a querer
meterse, en donde, diga usted sefior, pues en las novelas de papel, como en estas, donde mas, donde no
tendran que hacer nada, nada, dejar sélo que el autor se devane los sesos, querra usted decir devanearse,
eso, extrafia imagen, devanearse o devanarse los sesos como quien des-devana una madeja de hilo, como si
el escritor fuera un gatito jugando con su madeja de lana, envolviendo y desenvolviendo, y entonces la
escritura seria sélo un devaneo, devaneo de sefioritos, devaneo de desocupados, claro, devaneo de
maricones con toda seguridad, no conocemos en este pais un escritor que no sea maricon del todo o por lo
menos algo maricén, mariconzuelo, ahora acaban de descubrir los investigadores que el exceso de alcohol
hace crecer las tetas en los hombres, y las caderas, y que se les cae el pelo del pecho, y que los testiculos se
les ponen pequefitos, y que los espermatozoides disminuyen, y que llega mas pronto la impotencia, de modo
que todos los escritores de este pais nos vamos a volver mas maricones que nunca, imaginémonos
comprando sostencitos en San Diego, en Victoria’s Secret por la Red, bien, la verdadera y artistica escritura
es entonces como un croché, como un macramé, una labor de encaje y de bolillo, nada para manos toscas,
como la pintura sobre porcelana, escribir es como pintar sobre porcelana, queridos, este aleteo de tus
suaves dedos sobre el teclado de tu PC, asi como en alta noche tranquila volaban las manos del amante de
José Asuncién sobre el teclado de su blanco piano como una mariposa sobre una lila y volaba su corazén a
otros lugares y veloces sus pensamientos cruzaban los mares, y entonces qué haran, qué haremos los
actores, nada, mientras el pobre autor se cura la migrafia de los lunes con dosis dobles de aspirina para
empezar a escribir su trabajo de la semana, los actores de la radio se meteran a algin café de la novela a
jugar cartas, hay que exigirle de entrada al autor que nos ponga ya un buen cafetin, con media luz, tangos y
boleros, algo de pop y baladas, meseritas complacientes, hermosas meseras que se dejen tocar el culo y
pellizcar las tetas, podria ser el Café de la Piloto, si les parece, es asombroso cémo la gente de la radio
juega cartas, y a meterse sus aguardientes, es asombroso como la gente de la radio mete aguardiente,
cualquier cosa, es asombroso cémo los actores de la radio meten cualquier cosa, sobre todo en los bafios, y

no solo los actores de la radio, o si los actores ya tienen sus afitos y sus Ulceras se tomaran tan solo una



aromdtica, hay actores que pueden pasar una mafiana entera tomandose una aromatica, para desesperacion
de los meseros y de los duefios de los cafés, y luego, ademds, tomarse otra aromatica en otro café, toda una
tarde, esto es lo que se llama un altisimo y preocupante indice de ocupacién de mesas de café segun los
economistas, ellos sabran porqué y para qué y qué diablos hacen con esa cifra, Dios nos libre de que nos
metan en sus estadisticas, que metan a los actores pero no a los autores, somos mas resbaladizos, somos
como peces, esto lo dijo alguien de usted, de quién, de mi, de usted el redactor, si, de usted, cuando, en la
anterior novela, cual, la de la Virgen y el Dragon Furioso, no, no me acuerdo, en todo caso alguien lo dijo,
que usted se le metia a las lectoras como pez entre las piernas y luego les saltaba a la nuca y les mordia las
tetas, no, no me acuerdo, debié ser alguien hablando de otro autor, no soy un pez, no muerdo tetas, las
tetas de la mujer no saben a nada, y las de los hombres a qué saben, tampoco saben a nada, entonces para
qué las tetas, nadie lo sabe, bien, si usted lo dice, y asi, sequimos, caian las palabras como lluvia
interminable en los oidos de Blimunda, no, en los oidos de Deseada de las Estalactitas y de las Umbrellas, en
esta novela Deseada tendra todos los nombres amorosos, podria incluso llamarse Marcenda, como la mujer
del beso robado, no, no fue un beso robado, en dénde, también en la otra novela, pero fue en otra novela
distinta a la de la Virgen y el Dragén Lujurioso, si, pero muy parecida, si, por qué, porque habia también
doncellas en prisiones y cataclismos y principes al rescate, y besos robados, en esta novela habra besos
robados, pregunta el profesor, sera posible, todo es posible, los mejores besos son los besos robados, al
principio, después los besos consentidos se van enfriando hasta ya no sentirse sino como cosquilleos de
mosquita muerta, quién te bes6 por la mafiana al salir, no te das cuenta, si fue tu mujer, si fue tu amante, si
fue la sefiora que viene a lavar la ropa, no estaria de mas que te besara el lechero, o la lechera, con su
cantaro de ilusiones por la mafiana, ilusiones rotas, besé al sefior de la casa esta mafiana y ya no le hace
ilusion, le dira a las vecinas la lechera, ya los sefiores no besan como antes, las cosas que a una le toca
pasar en la vida, todo se esfuma, todo lo sélido se desvanece en el aire, es catastréfico ver como se hunden
los sentimientos en esta época, de peor manera que el hundimiento del Titanic, esta es una lechera muy
culta, ha leido quiza a Hans Magnus Enzensberger, quizas a Virilio, a Castoriades, quizas a todos los
tedricos, ahora cualquier lechera es diletante posmoderna, claro, con lo democratica que esta la educacion,
sigamos, esta no es una novela politica, aqui no vamos a opinar, aqui soélo es tiempo de revelaciones, de
revelar por ejemplo que la lluvia que esta cayendo desde el principio no es una lluvia portuguesa sino una
lluvia colombiana y exclusiva, de orgullosa fabricacion nacional, las lluvias importadas no mojan lo mismo, no
saben lo mismo, no son tan romanticas ni tan tragicas como las autéctonas, hay que ver las magnificas
inundaciones que provocan las nuestras, recordemos la idiotez de inundaciones de las lluvias importadas

durante el gobierno del reciente César o emperador, escualidas, si ustedes me lo permiten, escudlidos



diluvios, y miremos estas que estamos ahora soportando estoicamente, cémo estamos de romanos, desde
hace tantos meses, después de las igualmente portentosas sequias del afio pasado, El Afio Pasado en
Sequedad, no en Marienbad, del que pudo alguien avisado haber hecho una pelicula, nadie la hizo, y
recordemos que con las lluvias importadas los demas fenémenos aledafios tampoco llegaron nunca a
producirse, cudles fenémenos, preguntara el profesor, que no ha leido ésta ni ninguna otra novela, los
profesores nunca han leido las novelas por las que mandan a preguntar, vayan y pregunten en la Biblioteca
Publica Piloto de Medellin para América Latina a quién matd Juan Pablo Castel, vayan y pregunten si Marfa
Iribarne era prostituta y si se acostaba con el ciego y si por eso la mat6 Castel, vayan y pregunten si Castel
era comunista y antiperonista y se masturbaba, todos los comunistas se masturban, en la ciudad y en el
monte, eso era cuando todavia habia comunistas, y los otros fenémenos que se producen con las lluvias
nacionales a saber, la Transfiguracion, la Transustanciacion, y a poco mas la Transmigracion de las almas o
metempsicosis, y eso que no hemos mencionado la Transverberacion, esta parece ser una novela culta, y que
alglin dia serd objeto de culto, vaya afortunados los actores de la radio, antes de la TV, que van a trabajar
aqui, algin dia diran a sus nietecitos, al calor de las chimeneas laser, yo trabajé en una radionovela culta a
fines de los noventas, hacia el papel de Federico de la Fuente, dird uno, para entonces ya paralitico y sin
brazos, y yo hice el papel de Zobeida la Princesa Tunecina, dira otra anciana sin un solo diente, y yo hacia de
Periquillo el de las Alcantarillas, el enemigo jurado y opuesto, el antagonista semantico de Federico de la
Fuente, y de qué trataba esa novela, abuelo, abuela, tio, ninguno de nosotros lo supo nunca, era algo asi
como una investigacion filosofico-futurista, llena de crimenes, sexo y suspense en high-tech, oh, oh, oh,
exclamaran a una los nietecitos, basta por ahora con estos dos ejemplos, bien, se iba en que las lluvias
importadas no producen estos fenémenos, como por ejemplo el de convertir los paraguas en parasoles
cuando las lluvias ya no estan o dejan de ser, esto es una verdadera extrafieza, objeto de vastas conjeturas
de indole naturalista, primero llueve, luego no, y demas efectos especiales y colaterales como la
transfiguracion de las damas en damiselas, esta es una observacion subjetiva, y luego, con el correr del
tiempo, del devenir de las damiselas en almas para el sefior, y esto es algo que me lo comentaba Saramago
la otra noche, quién, Saramago, ah, de cémo vamos por la calle, por ejemplo, con nuestra amada de tantos
dias, o meses, no de afios, no hay amadas de afios, vamos los dos bajo el paraguas, y la lluvia cae
inmisericorde, como si las nubes tuvieran capacidad de misericordia, y de pronto, como sucede tantas veces,
llegamos a una calle en la que deja de llover, sencillamente, porque si, deja de llover, y entonces el paraguas,
que hasta ahi fue paraguas, se transforma en sombrilla, esto es, pequefia sombra, sombrilla es diminutivo de
sombra, o parasol, no nos enredemos, en Portugal dicen parasol, y entonces, misterio, atencion al enigma, a

la par con la transformacion del paraguas, nuestra pequefia amada, que se llamaba Maria Palotes y era



morena, morenisima y antioquefiisima, se transforma en Vivianne Cifuentes de la Parra Pombo-Brigard,
bogotana, capitaluna, y deja entonces de conocernos, quien es usted y por qué se atreve a llevarme de la
mano, desgraciado, grita, hace escandalo, tu te zafas, te disculpas, pides perddn, no fue mi intencion, pero el
escandalo no pasa a mayores porque mientras tanto otras tantas escenas semejantes han ocurrido en la
misma esquina, todas las mujeres que iban bajo paraguas van ahora bajo parasoles y se han transformado
en quién sabe qué engendros, en fin, esas cosas pasan, y a los amantes prevenidos solo les ocurre una que
otra vez, cuando se les olvida lo que puede suceder por andar pensando en otra cosa, ir pensando por
ejemplo en que ya llevas demasiado tiempo con esta nena, y entonces, cataplum, se va la lluvia, etcétera,
cumpliéndose tus deseos, ya vas de la mano con otra nena, una nena bogotana, qué horror, dicen que las
nenas bogotanas tienen el sexo, la gruta, la caverna, toda peluda por dentro, y que por eso los bogotanos,
una vez entrados en esa cavernas, quieren quedarse alli dormidos para siempre, eso dicen, y que por €so el
noventainueve por ciento de los bogotanos van por las calles como sonambulos, y que por eso ademas los
playboys de la alta sociedad bogotana, y los actorcitos de la TV que se creen playboys prefieren a las damas
de otras latitudes del pais, diga usted Antioquia, diga usted las presentadoras de TV que vienen de Medellin y
que son tan sexies ellas, dicen, no lo digo yo, que también tienen un sexo muy bien puesto pero sélo peludo
por fuera, y por dentro es como los demas, ya sabemos como son por dentro los demds sexos femeninos en
todo el planeta menos en Bogotd, como dijimos, bien, y sequia el cielo deshilachandose en cintillas de plata,
lentejuelas, canutillos, brochecillos, adrapés, diga usted que es adrapé, pedrerias de color de agua de luto
lustral que luego seria no mas que agua de alcantarilla ideal para el papel de Periquillo de las Alcantarillas o
de los Albafiales, preferimos decir de las Alcantarillas, alcantarillas o albafales, rata de albafial, una expresion
que nunca has dicho, la dijiste, anétala, albafiales por los que luego, o ahora mismo, pondremos a
arrastrarse a nuestro gallardo aventurero Leonardo Valiente, podria ser, o al sinigual paladin a quien
denominaremos El Cosaco Ruso, desde las estepas legendarias la rebeldia y el valor, dos fuerzas temibles
encontradas, Nicolai, Nicolai Charkov, arrastrandose por los albafiales para rescatar a la doncella de las
garras del malvado Barén de Chartreuse, a Marina, Marina, Marina, de quien las olas del mar gritan su
nombre, o al despreciable bufén a quien luego transformaremos en el Leén de Damasco, en la radio todo es
posible, y ahora mas en el siglo XXI cuando la radio viene en DVD, pero no, contentémonos con esta
radionovela contemporanea donde, como ya se dijo, sefior profesor, la heroina se va a llamar Deseada, a
secas, y el héroe, digamoslo de una vez, se llamara Blimundo, no, Beremundo, y entonces se establecera por
fin y completamente la Conexién Portuguesa, que a cada momento nos trae mas sorpresas, veamos, porque
en otra dimensién distinta a la del papel, la verdadera Deseada acaba de llamar al redactor, son muy amigos,

para contarle que se va a ir a trabajar en la oficina de publicidad de Hada Helada del Coral, personaje de una



antigua novela del redactor de la que sélo se publicd una plaquette de doscientos ejemplares, la ficcion
siempre supera a la realidad, la realidad siempre termina por parecerse al cine, esto no viene al caso pero de
alguna manera si, un personaje antiguo y ya fallecido llamando por teléfono a uno de nuestros personajes
modernos y vivientes, qué curioso, qué dilema, permitira el autor que esto ocurra, pregunta el profesor,
todavia no lo sabemos, responden los alumnos, todavia no conocemos mucho a Deseada, tampoco
conocimos nunca a Hada Helada del Coral, cdmo podran llegar a encontrarse dos personajes inexistentes,
uno muerto, uno vivo en la realidad virtual, es algo que sélo es posible en las novelas y ahora en las
radionovelas, sigamos nuestro camino donde sombras solemos vestir, esto es lo que algunos llaman
asociacion automdtica, donde sombras de sombra somos, reflejados en el negro espejo de nuestra
incredulidad, cémo se rien de nosotros los espejos cuando los abandonamos creyendo todavia ser, y no
somos nada, no somos nada sin que los espejos nos digan, eres, eres, la copula y los espejos son
abominables porque reproducen el nimero de los hombres, etcétera, pero no se preocupen los lectores
incultos, los profesores, aunque lo parezca, esta no es una novela para borgesinos y postmediaticos, esta es
y sera solo una radionovela para deleite light y liviandad vespertina de muchachas del servicio, como todos

podran ver.

Beremundo sofiaba: "Aquella tarde, al entrar al consultorio, le dijo la sefiorita Carlota, Hay carta para
usted, doctor", lo cual es metafisicamente imposible, por dos razones, primera porque Beremundo no era
doctor ni tenia consultorio y, segundo, porque de tener una secretaria o asistente se hubiera llamado (.....) Y

|la frase era de Saramago en "El afio de la muerte de Ricardo Reis".

Porque me falta la luz de tu alma, decia él, escribia pensando que se lo decia a ella, a su lado, muy
paso, pasito, y escribia penando y pensando que ella le respondia, mi Blimundo o Beremundo, todas estas
noches no he hecho otra cosa que pensar en ti, dira ella recordando a Serrat. Etcétera.

Beremundo Transz: Ver - el - Mundo - a - través — de, o desde el otro lado.

Demasiado tarde, también, Beremundo descubre que la mejor hora para escribir es a las cuatro de la

mafiana, en ayunas, con sélo un cafecito, mientras la Dama Blanca se filtra por la ventana y te besa las



manos. Una hora, a lo sumo, hasta que irrumpe el insoportable alboroto de los péjaros con sus gritos de

guerra, marcando su territorio.

Porque los pdjaros, ellos, miremos, no son mas que la cruel pesadilla de las humildes lombrices cuando
salen a hacer sus necesidades matutinas. Entonces es cuando se lanzan sobre ellas el melodioso ruisefior, la

gentil alondra, el gorjeador mochuelo, la vivaracha golondrina.

Y ellos desprecian al sefiorial buho, el intelectual de la especie, el Unico que presume ver de noche,

descifrar la oscuridad. Y se alimenta solo de ratas y serpientes...

Por mucho veneno que se hable sobre los colombianos siempre se podra decir algo peor, escarbar

interminablemente en nuestra putrida esencia.

Afiorar la bomba atémica que quiere el anarco Fernando Vallejo se lance sobre este remedo de pais.

Se le deberia dar al hombre la oportunidad de ser mujer un dia a la semana, tener la mestruacion,
ponerse histérico. En suma, conocer la sensacién de ser absolutamente irracional, ese permanente estado de

nuestras amadas.

"Era una mujer muy antigua. Todavia tenia la mestruacién con la N antes de la S..."

El cancer, ese infatigable Artista que nos esculpe desde adentro.

Todos esos imbéciles, tontos, majaderos, irracionales, brutos, zoquetes, perendengos, pendejos,
idiotas, engreidos, tarugos, tontocotudos, estipidos, rudos, torpes, necios, besugos, pesados, negados,
burros, cerrados, adoquines, adoquines, alelados, bestias, bobalicones, borricos, calamidades, cebollinos,
desubstanciados, embobados, esquizofrénicos, estultos, insulsos, lentos, lilas, nulos, panfilos, papamoscas,
limitados, memos, mentecatos, mostrencos, nulidades, presumidos, barbilindos, engallados, engomados,
fanfarrones, peripuestos, pretenciosos, recompuestos, chulos, balandrones, tiesos, vanos periodistas y

presentadores de la prensa, la radio, la TV.

Para no hablar de nosotros, esta otra peste de los gestores culturales.



“En un periddico se encuentra todo. Basta leerlo con la suficiente furia”. (Canetti).

Un aviso en el diario, me cuenta X por teléfono: "Seminario: Cémo ser mejores ancianos desde nifios".

Aviso en la Avenida Oriental: "Centro Espiritual de Oracion Cientifica. Hagase socio".

iAh! Nuestros criticos de cine, serios, rigurosos, trascendentales, que fingen estremecimientos y

H e H H n H " H
cuasiorgasmos espirituales con Kieslowski, y blasfeman del "Shakespeare in love" porque los personajes no
hablaban "filoséfica ni poéticamente” como en las obras del bardo. Imaginarse un mundo en que la gente

parlotee todo el tiempo en rima sobre asuntos terriblemente importantes.

Aspiracion: hablar como en los cdmics, con el globito blanco lleno de palabras. Pero en latin.

Un mundo que, como en las peliculas, tuviera todo el tiempo musica de fondo, a gran volumen. Asi, las
parejas en disputa, por las calles, irlan acompafiadas de musica muy triste, baladas para despedirse. Los
asesinos, musica de thriller. La gente feliz, musica de carnaval. El celoso, musica de suspenso; el mistico,
cantos gregorianos, etcétera, etcétera. Todo el tiempo cada uno con su musica, imposible de controlar,
porque seria algo que vendria, no sé, desde el cielo, o desde el infierno. Desde luego, en ese mundo a nadie
se le hubiera ocurrido inventar la radio o el disco o el cine. Ahora, hay algo de esto, con los equipos de
sonidos en los autos, los chicos en walkman, la horrorosa radio deportiva en los taxis. La torre de Babel del

ruido. Todo el mundo loco en simultanea. A veces Dios sabe lo que hace.

"Entonces, como si fuera una daga, ella asié el soberbio e hinchado y presuntuoso pene de Beremundo

y, suicida, lo clavé hasta la empufiadura en sus entrafias".

"La penetré con toda discrecion -anotaba Beremundo- correspondiendo a sus suaves maneras de

hermana dulce..."

Llamarse Fray Baskerville, como la fuente tipografica. Rico nombre para uno de los personajes de

"Semen Carmesi".



Y hay otra fuente llamada Matisse...

Comités para analizar la inutilidad de los comités.

Balthus, de memoria, sobre el arte conceptual: "[Que la idea sea mas importante que el objeto...] eso

es terrible. Lo que es mas importante es hacer una pintura, una buena pintura, y olvidarse de cualquier idea".

Mas Balthus: "No soy monarquista, soy feudalista". "La intelectualidad es una especie de cortina de

hierro entre la realidad y la verdad".

Viernes 23 de abril: Beremundo suefia que tiene una hermosa amante francesa, con un feroz guardian.

Sdbado 24: Beremundo suefia que es un guardador de rebafios.

Domingo 25: Beremundo suefia que es un agente secreto, descubre un sétano lleno de nifios

prisioneros, que fabrican extrafios artefactos de placer insoportable.

(En junio, Beremundo tendra pesadillas con El Cubo de Rubik).

Varias semanas después, en mayo:

Repetid, repetid conmigo cien veces, a manera de Gran Lamentacion:

Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris

Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris



Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris
Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris

Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris, Clitoris

Y ahora, cantad, cantad conmigo mil veces, a manera de celebracion:

Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene

Pene! Pene! Pene! Pene!l Pene! Penel Pene!l Pene! Pene! Penel



Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene! Pene
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En una carta que le envian de un diario de la ciudad, califican a Beremundo como “avezado miembro
del cuerpo intelectual...”:

jHa besado miembro del cuerpo intelectuall

jAve, sado-miembro del cuerpo intelectuall

Ave, Ave, Avelll

La vida es para joderla, y nada mas.

Moana Pozzi en el cinema, besando, chupando, feliz, ese enorme pene del negro, oscuro, oscuro. ..



Severed Head. Una divertida comedia inglesa: la mujer de X se enamora del siquiatra y se va a vivir con
él. Le piden al marido que tome la cosa a la manera civilizada, y, en efecto, él asi lo hace. Los visita y les
lleva vino a cada rato. El tipo, X, tiene una amante desde hace tiempo. En vista de la impotencia de X para
resolver nada, irse con ella, su amante se enamora del hermano de X, escultor. El siquiatra, mientras tanto,
tiene una hermana media, con la que sostiene relaciones incestuosas. X los sorprende una vez y se desata
un pequefio conflicto. La ahora amante del escultor intenta suicidarse. Fracasa. Empieza a tratarla el
siquiatra, y obviamente la convierte en su amante. La mujer de X se hace ahora amante del escultor. La

hermana del siquiatra se hace amante de X. Las cosas sequiran.

En otra pelicula inglesa, cuyo titulo Beremundo no alcanza a registrar, la misma y eterna
insatisfaccion, pero lineal: Michael Caine esta casado con una muy madura Liz Taylor. No tienen hijos. Un
matrimonio “aburrido, precario y trillado”. “Y todas las mascotas mueren”. Caine se enamora de Susannah
York, la modista de su esposa. Relacion larga. Liz se da cuenta y les hace la vida imposible. Liz intenta
suicidarse. Caine intenta mudarse con Susannah. Liz seduce lesbianamente a Susannah. Caine inicia relacién

con secretaria. Se sugiere triangulo final entre Caine, Liz y y Susannah. Las cosas seguiran.

Anécdota de Whistler y John Ruskin. Cuando Ruskin le reconvino por cobrar supuestamente demasiado
caros unos grabados, contestd Whistler: “Sefior, no estoy cobrando 200 guineas por el trabajo de dos dias.
Las estoy cobrando por mis conocimientos de toda una vida”. (Aqui, Beremundo levanta una copa en

homenaje a Ernst Gombrich, quien acaba de entrar en la inmortalidad.

Llega el maldito verano. Beremundo sabe que se pondra bastante malito. Con esa desesperada lucidez

que deben tener los condenados a la hoguera.

Muy malo. Recaer en el Burdello; 300 mil florines la noche. Al dia siguiente, Radio City. (Esto habria

que explicarlo después).
De los encuentros fortuitos entre un paraguas y una maquina de coser en la mesa de disecciones. He

aqui lo que halla Beremundo en un antiguo manual italiano de tipografia (1890). Traducciones al espafiol y

arreglos modernos de Beremundo:

Maravillosa Instruccion



Internacionalista:
Sé Imperiosamente
Hermafrodita,

Bambinal

El Saltimbanqui Automovilista

Biblioteca Internacional

Establecimiento Estéreo

Banos (Calientes

Toda mujer casada es una esclava

que dehe saber moverse como una reina
haciendo el amor sohre lacama

que su marido le pone como trono.

tl pagoanismo- noy libra deliciosav y suowemente de todas las
camisas de fuerza de lov razdww.

LAMENTO DEL 6ARDO:
DESTIVO EUNVESTO,
HERAAOSAS PRIAAAS..

Ministerios fantasmas...

Lin sombrero,



De tu mujer y de tu amigo experto, no te fies. ..

Medito sobre la triste suerte de los flotantes mortales...

iTomad precauciones!

-Bien venqas, mal arte del libro!

Se atrapan mds labios con miel gue con ...

La fuente de nuestras pasiones. el origen

y principio de todas las otras. es-.-..

Los hipopétamos se encuentran en grupos

excesivamente numerosos en el Lago Alberto.

Ningan mayor servicio podrian hacerle los gobiernos

a los hombres, que... DESAPARECER PARA SIEMPRE.

Corazon del Louvre, Aerostato,

Maestro embalsamado!!!

Todos nuestros males empezaron con Juan Gutenberg de Maguncia.

El Santo Sudario:
Mineralogia:

Transmutabilidad

La i nprenta esparce por el nmundo su luz enceguecedora. ..



Toda mujer discreta 1leva dentro de si mil putas apretujadas.

Michel de Montaigne rocia los melones

de sus nenas en Bruselas y Lorena.

Fatalidad, parque negro del alma

Al que teniendo cama aparte duerme con su esposa o moza, hay que

tenerle duelo. José Zorrilla.
Lujuriosamente, el numérico Chopin tafiia los senos de Loris...

Pronover la ignorancia y la desinfornmacién entre el pueblo,
debe ser la prinera consigna de un réqi nen popul ar.

Una sinfonia melodiosamente dinamitada.
Nicolds de Maquiavelo, Oculista.

Las pompas fiinebres de sus verdugos,
consoladoras de los pueblos.

Uw silencio- de muerte reinaw exv aquellow regic...

Pobre y oscura fue m infancia...

Amar es no ser amado.

inconsolables estudios de medicina...

La circunstancia de que la méquina de escribir

viene a tener cada vez mas aceptacion... (1894)



Mucho viento endurecido.

Bajo impresion anastdtica se domina el método

de reproducir un dibujo o un impreso cualquiera...

La profesion militar, una de |as
mas deshonrosas del nundo...

SOBRE EL MARGEN DE UN RiO,
DE ARBOLES TANTO UMBRIO...

ELAANOR €5 AUCHO, PERO €L DivERD L0 €5 TOD!

Enamorado: economiza los sentimientos y Ias palabras.
Romanti ci sno: Charl at aneria: Debili dad.

E/ sentimiento de lo bello, innato en el hombre,

es lo que mds extraniamos en las mujeres...

iAlguien ha pretendido que los

obreros tipografos fueran bachilleres!

El matrimonio es una ciencia
cuya graduacion tiene lugar

en el Infierno.

“Los grabados en madera son en general
muy mal queridos por los maquinistas-.
Su falta de altura es notoria-. y las dificultades

con que se lucha para su impresién L[...-.- A



CANCION DE AMOR, EJECUCION SIMPLE,
MARAVILLOSO EXPERIMENTO DE ELECTRICIDAD...

Y basta. Lectoras: No le atribuyais a Beremundo toda esa misoginia...

* ok ok

Michel Serres, de repente, con seis libros. Su “Hermafrodita”. Su “Desapego”. La anterior novela de

Beremundo habia nacido como “El hermafrodita desvelado”. Y ahora, “El libro del desapego”. ..

La circunstancia de que los ordenadores son cada dia mas lentos. .. (septiembre de 2000)

“Si, el sujeto del conocimiento ha olvidado que la palabra pensar se deriva del verbo pesar. ;Qué hay

en lo suave que se pueda evaluar de ese peso?” (Serres)

Escuchado en una pelicula: “Cuando estoy enamorada se me ponen los senos calientes”. La mas

hermosa frase escuchada en boca de muijer.

Después de un dia de intenso aguacero, esa hora de maldito sol a dltimas de la tarde. Bueno, no todo

puede ser perfecto, hay que dejarles algo a los amigos del buen tiempo.. ..

Tres dias de TV internacional, apenas sin detenerse a dormir. Un verdadero tratado de Civilizacion
Contemporanea. Todo estd ahi, como decia Canetti de los diarios. Viéndolo con la suficiente furia. O con la
suficiente indiferencia.

Se aprende mas alli que en los burdeles.

No sequir haciendo el payaso.



Asi, jubilarse de la vida. Todo consumado. Las mujeres, la cultura, los libros, las drogas. Beremundo

podria pasarse el resto de la vida bostezando frente a la TV. Y sin decir esta boca es mia.

La vida de Lawrence de Arabia. Toda esa intensidad. La lluminacion en el Desierto. Para acabar

muriendo en ese ridiculo accidente de motocicleta.

... Pero Ibsen decia que la verdadera rebeldia en este mundo consistia en atreverse a ser feliz.

“El secreto esté en el Oro. La Transmutacion del alma en $. Con este signo venceras”.

Escribir una version de... “El Principito Punketo”. O: “Peter Punk”

Estar solo y poder llorar a cantaros sin que nadie te pregunte el porqué, ni, mucho menos, trate de

consolarte.

Los dltimos hombres, en la dltima tarde del mundo frente al Sol agonizante, s6lo entonaremos cantos

de jubilo.

En “Seinfeld” (una olvidable comedia norteamericana), la pregunta de George: “;Cémo debo sentirme

cuando pienso que nunca, nunca, nunca jamas volveré a tener relaciones sexuales con una mujer?”

Respuesta: Deberias sentirte absolutamente feliz y liberado, Georgito!!!

En verdad, Beremundo, ;te acuerdas de cuando fue tu Ultima vez con una de ellas?

El profesor de religion de Beremundo en cuarto de bachillerato: “Jévenes, tengo la seguridad moral de

que todos ustedes se masturban”.

Se descubre la estupidez de la juventud, y de la Critica, generalmente solo treinta afios después. “Blow
Up”, de Antonioni, un fiasco. Sélo salvado por el Gltimo minuto de los mimos jugando la invisible partida de

tennis, donde yace el quid del asunto: Sélo vemos lo que queremos ver.



Y el cine envejece mas rapido que los criticos.

Grafitti: “Querer amarte no es mas que querer amarrarte”.

* X %

Interludio romantico. Papeles hallados en una vieja carpeta de Beremundo:

De la literatura desaparecida: el género epistolar. Amores privados, retratos publicos. Un corazon

puesto al desnudo, entre la gravedad y €l kitsch.

Mi amada Casandra...

Medellin, mayo...

... Créame, Casandra, que ha sido para mi toda una sorpresa el recibir su amable nota del viernes [...],
y esas palabras que me llenan de dicha. Cuanto afecto en esa carta, y, sobre todo, cuanta generosidad:
supongo que pasara usted muchas horas abriendo y leyendo cartas de todo el pais, preguntandose a quién
responderle, como responderle, sacar su tiempo, su muy precioso tiempo!, escribir, hacerlas llevar al correo
o pasarlas en su E-malil, etcétera. ;Me permitira decirle que su nota me ha llenado de unas emociones que
no puedo describir? Ahora mismo, escribiendo esto, me poseen unos ardientes temblores! Que usted haya
leido el original de mi pequefia novela, usted, primero que nadie!, me parece un exquisito honor y a la vez un
terrible compromiso. En verdad, todo lo que alli cuento ha sucedido, y me esta sucediendo, es mi vida... Y lo
que usted me aconseja sobre esforzarme para su publicacion me llena de inquietudes. Hay todavia tanto
dolor, tanta herida por curarse... en los otros! En esta sociedad todavia tan cerrada, a pesar de esa
hipocresia que pretende mostrarla como librepensadora... No sabe usted los infiernos que arden en esta
pequefia poblacion que se precia de ciudad! Como ven a Medellin, desde la Capital, los intelectuales?
Cualquier vision que tengan sobre nosotros, los provincianos, nos la tenemos merecidal ... Como le dije antes,
la aparicion de su columna los domingos en [.....] ha sido el mas feliz acontecimiento para nosotras, las
mujeres sin voz publica, pero también, usted lo sabe muy bien, para los hombres, para todos los sexos que
usted sabe que existen. Su espacio se ha convertido en una lampara, aunque parezca cursi decirlo, que ha

alumbrado muchos caminos!!!



Casandra, es cierto todo lo que le dije sobre mis mas intimas pulsiones, lo que siento sobre usted... eso
que me lleva escribirle de nuevo... Si podra usted venir a Medellin dentro de poco? Le ofrezco mi pequefio
apartamento de todo corazon! Por favor, escribame, llameme...

Su Simonetta M.

Medellin, junio...

Perdone mis celos!!! Estaba loca... La carta que le envié usted a [.....], a su regreso de Europa, es
ejemplar. Todo ese amor que guarda en su corazon, es envidiable, divino... Casandra, sin embargo, no pude
dejar de sentirme furiosa, usted sabe como somos nosotras, y sabe mas de mi por mis escritos... Baje usted

hasta mis pequefias pasiones, por favor, y sonriame...

Ahora en Medellin ha empezado a llover un poco, refrescandonos de esos soles malditos que la
queman a una toda, hasta el corazon... Este corazén que murié el pasado verano, y que ahora quiere

renacer a las sombra de sus palabras, Casandra...

(Si: he ensayado el asunto del espejo, y es de un resultado salvaje: esas caricias a una misma, en la
penumbra, a la luz de los velones, con esas tlnicas... Embriaguez del cuerpo propio y Unico!ll Hay una
hermosa pintura de Delvaux que pinta una escena semejante, se la enviaré... Saber que pronto seré suya!ll

Naufrago de puro amor en mi bafiera...

Medellin, agosto...
Casandra, el asqueroso infierno en que me tuviste los Ultimos dias... jmirame ahora por primera vez
tutéandote...! Si, todo eso fue culpa mia, provocado por la ausencia de tus cartas en mi correo electrénico, tu

alejamiento virtual...

Entonces fue que cai como una idiota en los brazos de la bailarina espafiola... Pero si fue s6lo una
noche, Casandra, y cometi la imbecilidad de confesartelo! Pero, por otra parte, esa confesion provoco
también tus adorables celos! T, con celos de milll Casandra Uribe!!ll, Cuando estaba en la cama con la
Soledad aquella, todo el tiempo estaba pensando sélo en ti. Que su sexo era el tuyo, sus senos, sus ojos. El

amor que nos hicimos esa noche las dos, fue para mi como mi boda fantastica contigo, nuestra primera vez...



De nuevo estoy escribiendo algunas cosas, no prosa, no poemas, es algo mezclado, un género extrafio.
Extrafio como la incertidumbre de nuestro sexo... Soy una mujer que te ama como muijer, ;0 me he vuelto un
poco hombruna y dominante...? Y lo de ti hacia mi, aquello de querer reposar sobre mi, penetrarme con
feroces instrumentos, con toda tu lengua eternamente dentro de mi... Esa tienda de objetos sexuales que

vimos en Bogota...

La poetisa [.....] no ha vuelto a llamarme. Creo que la despedi con demasiada crueldad. Se lo tenia
merecido!!! Y querer seducirme para después exigirme esa clase de favores! Ya te conté las aventuras de
otros afios, cuando era tan nifia... Ahora, en mi posicion, me encuentro con ventaja sobre toda clase de
chantajes sentimentales. Estoy empezando a ser libre, Casandra, y sé€ muy bien el papel que en esa libertad
has tenido, las alas que me has ayudado a desplegar... (Ahora tengo puesto un vestido precioso que me
compré ayer en San Diego, muy, muy transparente... No tengo puesta mi ropita interior... Y tengo el pelo todo
suelto y desordenado, mediomojado, hasta la mitad de la espalda... Escribo en la mesita del balcén, bajo el

sol tibio de las 10 a.m. Te brindo esa imagen. Un beso muy profundo!!! Siempretuya....

Medellin, septiembre...

Me preguntas por Marianne. Si. Como de dije antes, fue un amorcito, no, miento, un amor muy grande,
un diciembre-enero en Bogotd, cuando estaba terminando ese trabajo alld. Como sabes, por las cartas que
te he mostrado de ella, escribe muy rico: una escritura muy suave y a la vez muy poderosa y ardiente, que te
envuelve y te llena de una luz muy extrafia y arrobadora... Uno de los amores més raros que he tenido: ella
era a la vez mi hombre y mi mujer!l! A veces, extremadamente posesiva, y furiosa. En otras, suave como una
gacela, como un bambi... No te pongas celosa, por favor... Es cosa del pasado. Ahora he sabido que se fue
para Londres con esa otra idiota... Cémo cambian nuestros corazones! En cuanto a lo nuestro, esta relacion
que cada dia crece y me hace crecer, hasta cuando...? Siento a veces panico por la intensidad de este
amorl!l Todas las noches veo el video que nos hicimos aquella noche en el hotel: a veces no puedo creer que
somos nosotras, haciéndonos todas esas cosas tan bellas... Y esa mdsica tan perfecta que le pusiste...
Cuando estés entre mis piernas, con tu lengua en mi sexo... con ese pelo tuyo sobre mi vientre... “Amame
ahora y todos los dias del futuro...”. Ya leiste “El cuerpo leshiano” de Monique Wittig?... Es muy griego, a
veces muy recargado, pero da perfecta cuenta de nuestras sensaciones, a veces tan odiosamente

posesivas... Por qué seremos tan asi, Casandra...? Por eso los hombres nos tienen tanto miedo...? Creo que,

para mi, ya no habra nunca mas hombres en mi vida...



Medaellin, septiembre...

Esta bien, Casandra, mi amor!!l Lo de la Soledad fue asi: después de la presentacion de su ballet, ese
jueves, nos fuimos a nuestro nido en el centro. Yo habia llevado unos quesos, un jamon serrano, unos vinos.
La tensién de la obra tenia destrozada a mi bella pelirroja, estaba muy cansada, y sélo queria ver television,
carajo. Vimos a Seinfeld. Ella luego se tomé un bafio y aparecié muy, muy relajada en nuestro lecho... Ni te
imagines lo que vino después. Por mi cabeza pasaban las tenaces imagenes de la obra, en remolinos de
turbia sexualidad, ya sabes como es la cosa ya que la viste en el ensayo en Bogota.. Hacia las tres de la
mafiana estaba cayendo en Medallo una tremenda tormenta eléctrica, y la pelirroja, que les tiene panico, se
durmié fuertemente abrazada a mi espalda, gimiendo como una gatita. El paraiso... La llevé a su hotel muy

temprano, exigencias de la compafia. Eso fue todo... Me odias? No, por favor...

Escribi una nota sobre el asunto, la obra, pero nunca me atrevi a enviarlo a la prensa. Lo rompi. El
sentido general era este, de manera telegrafica: el amor y la seduccién como una corrida de toros. Una
metafora demasiado obvia. EI hombre-toro y la mujer-torero. Intentos del tipo por “coger” a la mujer. Y de la
mujer por capear al tipo sin ser “cogida”. Repetidos fracasos de ambos lados. Demasiadas caidas al piso,
literal. Demasiados quites y chicuelinas, todo eso. No sé de lo que hablo, jamas he ido a una corrida. Al final,
lo grotesco en estado maximo: ese tipo jadeando como una bestia, preparado para el sacrificio, que se
consuma: las mujeres lo envuelven en su abrazo mortal, y lo sacan de la arena como un fardo... Contra el
rojo, las mujeres se preparan para repetir la ceremonia... Unas formas muy bellas para un contenido
venenoso. Muy femeninalll En resumen, la obra destila un tufillo final de odio por el hombre que no me
parece demasiado justo, aun a pesar de todo lo que nos hicieron sufrir en esas nuestras viejas vidas.
Nosotras también fuimos con ellos unas malditas brujas, reconozcamoslo!!! Una obra de extremos, que ya no
tiene justificacién a la altura de nuestro tiempo... No sabemos acaso que la mayor salud se encuentra en el
reconocimiento de nuestros dobles y triples sexos, que ebullen en nosotros segun las estaciones del
cambiante corazén? Este afio, mi Casandra, solo quiero ser tuya, tu mujer, ...mi mujer... Pero sabes que en
otros tiempos fui la salvaje mujer-escorpién de G-H, y de ello nunca me he arrepentido... Ahora hay una cosa
muy graciosa: mi amigo [....] va a publicar una novelette el mes préximo, y me ha dicho que soy uno de sus
personajes, con nombre propio, y ejecutando alli toda suerte de actos impropios... Me mostrd las partes, y
nada que me han escandalizado... Ya las veras... este amigo, en la ciudad, es tal vez uno de los mejores
narradores, y tiene esta doble aura de ser muy masculino, pero a la vez tan nifio, tan inmaduro, tan
irresoluble: una melancolia, nena, que lo ha puesto a llorar muchas veces entre mis brazos. El, tan masculino,

jura que es una “lesbiana interior”, y que me ama con amor lesbiano... El otro tipo que escribe muy bien en



la ciudad, critico de arte, es decididamente gay, y duefio de una inteligencia pavorosa... Pero sufre mucho!!!
Estos tipos, tan interiormente complicados, son duefios de un estilo muy trabajado y dominado, muy
profesionales, y pueden escribir lo que les dé la gana, con toda la soltura, cosa que no pueden hacer los
otros escritorcillos de libidos normales y vidas muy planas... ;La eterna necesidad del conflicto como puerta
de la creacién...? Me estoy volviendo muy larga y muy jarta... Cortaré por lo sano. Como dice el poeta checo,
“me gustaria que mi amor te fuera tan suave como una musica...”. Déjame dentro de tu corazon. Tu

Simonetta, siempre...

2

Ella marchaba asi, por los dias de naranya...

De vez en cuando, escapado de mis deberes de tipografista, me asomo a los subterraneos de la
Biblioteca Publica de la ciudad y me permito los placeres de la busqueda de libracos, manuscritos,
documentos que, arrumados en cajas, no han pasado todavia por la criba implacable de los clasificadores y
desechadores. Entre libritos de versos que nadie conoce, manuales de ciencias desaparecidas, diarios de
sefioras, se encuentra el buscador, de pronto, con paquetes de tesoros prometedores que, al abrirlos, dejan
exhalar venenos lujuriantes. Una reciente donacién de los herederos del famoso médico [......... ] -cuyo
nombre ocultaré por motivos suficientes- me ha sumergido en oleadas de delicia y perturbacion espiritual. En
una de las cajas, amarrado con una antigua banda de seda, un paquete de buen tamafio: desatados los
nudos, aparecen tres, cuatro libros de manuales o inventarios o catdlogos de instrumentos médico-
quirirgicos de principios de siglo: formidables ediciones, ilustradas con magnificos grabados, obra de
artistas, que ilustran con los pelos y pufiales toda la utileria, fierros, instrumentos de matanza y degollina
utilizados por los cirujanos de la época: un auténtico inventario de horrores, ni siquiera imaginable por
ningun artista surrealista, que hubiera hecho la delicias de Max Ernst. Uno de los libros parece ser mas
especial que todos: sellado por los lados con una delgada capa de lacre, al golpearla con un martillito se
disuelve ésta en una polvareda que te mancha por completo el overol. Abierto el libro, un tratado de
ginecologia de Engelmann, Rodet y Charpentier, Librairie J.B. Baillere et fils, Paris, 1886, nos encontramos
entre 1as paginas un extrafio documento: una larga tira de papel, con dibujos recortados y pegados de,
precisamente, los mas atroces instrumentales para cirugia de genitales masculinos y femeninos. Y, entre
dibujo y dibujo, textos a mano, a tinta, en francés, firmados al final con las iniciales LCP, precisamente las
correspondientes al nombre del médico antes citado. La fecha: 1922, Londres-Paris. La caligrafia es perfecta

-para ser de médico-, y al traducirla recordamos vagamente algunas novelas de Anatole France leidas en la



lejana juventud. En efecto, se encuentra una mencién a “Thais”, reminiscencias de historias de santos en la
vieja Palestina... Es, de hecho, una escritura fragmentaria, esbozos, intentos de extrafia poesia, prosa
patologica, elementos para una historia quizd nunca escrita.. Hemos traducido para este diario los
fragmentos mas notables, numerando los mas importantes, y presentando algunos de los dibujos que los

acompafan en el original. Una verdadera curiosidad literaria de provincia.

Una ventana al jardin

de mis horrores quirdrgicos

1

Celebracion del Misterio

0 participacién del Sacramento
en el asilo de mi gabinete:

Una tumba singular

2

Guardadora de incontinencia
Portadora del Clitoris

Virgen desnuda

Mi lengua sobre tus vellos

3
Cuerpos sélo entregados

a los delirios de la contemplacion

“Miembros asesinados...”
iGloriosas palabras
como Ulceras

cubiertas de flores!

4

Derramado en ti



Santos calores

de tu tierra prometida

5
El olor de tus axilas de cerda
me conduce al infierno

de tu sexo sangrante

6

Los angeles aman mortalmente a los jovenes
Vagabundean alrededor de los solitarios
Quieren lamer su fuente de dolores

Sucumbir a su beso reprochable

7
Como un asceta furiosamente adscrito

a la Legion Maldita

8
Sujétate a la penitencia de mis flagelaciones
al dolor de mis lamentos de hiena enloquecida

mordiendo tu Miembro

9
Imagenes de insolito placer

desconocidas por este siglo

10

iTraza el signo de la cruz sobre mi Utero extirpado!



Implora y gime

en la aurora purpura...

11
Tus labios bestias feroces
Ofréceme a la lujuria de tus 24 servidores

(litoris amados

12
[Dios favorece las Visiones beatificas

de los cuerpos penetrados en grupo]

13

Chacales monasticos

suspiran a tu oido

y siete demonios se retuercen por los suelos

derribados por la virtud de tu santidad

14
Santifica tus horas con practicas de éxtasis:
que los diablos se libren a tus rudos asaltos

inmdviles y silenciosos al borde de tus latidos

15

Mi verga te penetre toda entera

Abrasada en el Calvario de mis gentiles movimientos
La Iglesia de tu vagina acoja al dragdn vendado

y comulgue tu boca regia mi semen penitencial

16

Danzas y movimientos de las pasiones horribles



El deseo alumbra tus venas en las mansiones de Thais

Dios en su misericordia te reserva para el Gran Crimen

17
En el jardin de la concupiscencia
hallaras la gracia extrema

Y los angeles se inclinaran ante ti con sinigual solicitud

18

Bestias salvajes beben la leche de tus manos
mientras yaces recostada en tu lecho de jacintos
Los senos en reposo, rebosantes de fragancias
Suspiras a la brisa, y una gran piedad se eleva

al cielo desde los abismos de tu herrumbroso corazén

19

Ella se deslizaba por inciertos caminos
entregada a la belleza de las cosas...

En su mirada la tristeza de la Esfinge crecia

Ella marchaba asi, por los dias de naranja...

20
[La exagerada belleza hace perder la razén

y todo solitario poseido por la locura es peligroso]

21

Tu sexo rosa balsamica de mi fortaleza erecta
donde respiro tus perfumes ponzofiosos

El sol dorado de tu clitoris me consume

bajo el dosel maldito donde con tantos has yacido

22



Derivando por el insomnio en los océanos del mundo
La bestia de blancos ojos atormentando mi alma

El Sefior del Abismo agita su gran antorcha

y la Esfinge se convierte en una mujer abierta

iSin duda la Mujer viene del Diablo!

Y NUNCA encontraras la paz en la gruta de las Ninfas...

23
Mientras el Santo Espiritu flota sobre las aguas
Ella se abandona a su danza amorosa

en mi Jardin Quirdrgico

Delirando por el martirio, los demonios aullando,
balancea su cuerpo en mil cadencias animales

y sus ojos como dientes muerden mi lujuria tenebrosa

24
iMi primer semen canta en tu boca

como un calido bautismo!

25

Te aproximas a los Enigmas

como los nifios a sus rondas inocentes
“La Dama de Cabellos Blancos

recostada sobre la mar...”

26
Tres horas o tres noches dure nuestro suplicio
Y la mafiana del cuarto dia traiga la liberacion:

la voces y los séquitos del Amo de lo Oscuro...



27

“Dulce flor de jacinto
Ven a mi con la Aurora
Nitreme con tus mieles

Mis ojos te amaran...”

Azbtame con el batir

de tus caderas divinas
Rival de las danzantes,
humillas a la raza entera

de las mujeres...

28

La corona que cifie tu pelo

|a tunica que oculta tu cuerpo encantador
la sandalia que cifie tus pies bellos:

que con todas ellas me acaricies

y me hagas olvidar el universo...

29
Ven en la mafiana

y tafie la flauta de mi gozo...

30
(Y yo la amaba con toda la furia de mi imaginacién
hasta que un dia ya no me reconocio

Mas como su amante...

31
Ella se abandonaba con rica voluptuosidad

a los ritos fiestas sagradas con grupos de virgenes,



a las fiestas de la ciudad elegante y monstruosa,
con prostitutas y comediantes de todo el pais,
con los faunos y brujas amantes de las jovenes,

avidos de aplausos y del loco espectaculo...

Las poetisas componian epigramas en su honor

Las pintoras le dedicaban sus fiestas

y sus lienzos dorados

Los filésofos barbudos de la época declamaban
contra ella en los bafios y gimnasios

Y todos sus cretinos pretendientes nos estrellabamos

contra su indiferencia

Extendida sobre su vientre en el tapiz de la noche

dejé para siempre de acceder a mis caricias...

(Entonces decidi sacrificarla...)

32
Enfermo en mi celda...

Y conducida tu al Pabellon de la Salud Primordial

... Después, la muerte de la virgen que te habia santificado

penetrada de un gozo infinito...

33

El dolor, el agua, esa rosa sin pétalos...

34
Inquieto por las visiones, las coronas, las tunicas

Los pechos de Alexia viniendo hacia mi



iTentacion innombrable!!!

Pero si los senos de la mujer no saben a nadall!

Miseria cruel!!!

(35 y otros fragmentos)

Tus muslos sangrantes

Las sabanas se deslizan fuera de la Mesa de Operaciones

En esos banquetes los demonios nos acompafiaban

Meditacion sobre el éxtasis de la verdad de los Objetos

iY en medio de tus convulsiones orgasmicas

osabas pronunciar el nombre de Dios!

La Obra que nos glorifica ante los ojos de Satan...

Tu culo ondeante es la bandera corsaria de mi desdicha

Tu pene endurecido por la execracion de la penitencia

La noche y el mal cubren la tierra como un manto

Frotabas contra mi rostro tu vientre infecundo

Eras el cancer que carcomia mi alma...

(En el divan del cabaret donde representabas escenas religiosas lascivas)

Ciertas imperfecciones del cuerpo determinan una exaltacion subita de las facultades del espiritu



Los fenémenos mérbidos excitan la curiosidad de mi inteligencia:
amo la Enfermedad...
Observador entusiasta de la maquina humana,

admiro sus modificaciones mas funestas...

La belleza del cancer

Es propio de genios como nosotros descubrir el esplendor de la podredumbre
Le he entregado a la Enfermedad mis fuerzas y mi inteligencia

Sin una santa animalidad no es es posible la salud...

Esas bestias sagradas del strip-tease, la prostituta tuerta...

Tus senos mutilados, todavia temblando en mis manos

Penetrar sin remordimientos en los secretos de la creacion,

la armonia de los mundos

Cuando volvi en mi, con el pufial en la mano,
mi Bienamada estaba muerta,

su sexo salvajemente acuchillado...

“Horas después, me enteré por los periédicos de la tarde de la sbita muerte del médico [.....], antiguo

corresponsal del “Mundo”. desde Paris... Un infeliz suicida... Paris-Londres, 1922

* k %
En una de las Ultimas frases del horrendo masnuscrito, la que dice “... La belleza del cancer... / Es
propio de genios como nosotros descubrir el esplendor de la podredumbre...”, podran encontrar los

especialistas los motivos de Beremundo. ..



Maravillas del arte contemporaneo que observa Beremundo sin comentarios:

Agencia EFE, Londres. “La pintora norteamericana Angela Marshall ha abierto una exhibicién de “arte
interactivo con el cliente”, que, traducido, significa que el comprador puede mantener relaciones sexuales
con ella, en una galeria de arte. Marshall recibe uno por uno a los posibles compradores en la galeria y frente
a él realiza un dibujo. Si el cliente decide comprar y ella vender, la transaccion se completa con la realizacién
de un acto sexual dependiendo del precio. Una pintura pequefia tiene un precio de 25 libras y lleva unida una
sesion de sexo oral, una pintura algo mayor costara 50 libras y significa relaciones plenas y si el cliente
decide pagar 75 libras, por un cuadro mas grande, tendra derecho a cualquier tipo de “perversion”. Angela
Marshall, de 25 afios de edad, ataviada con ropa interior de encaje negro, guantes rojos y zapatos de tacon
alto, intentara pintar mientras el cliente ocupa su tiempo en “otros menesteres”. Segun el responsable de la

galeria, es esencial que el cliente realice el acto sexual ya que “de otra forma no es arte”...”

El 3 de julio, a las 4 de la tarde, sabado, Beremundo termina su primer cuadro al éleo: “El mar, de
memoria”. Una hora de placer ante el lienzo le ha bastado para descubrir su verdadero destino. Pintara
cincuenta cuadros y después podra morir en paz. La literatura al vertedero. Lo que aparece de esta nota en
adelante serd pura recopilacion, textos perdidos, obra juvenil sin importancia. Aqui, el lector puede irse a
dormir. Su epitafio: “Beremundo Transz, pintor aficionado”.

¢La pintura, podra remplazar los (dudosos) placeres del alcohol? Con el sexo incluido, por supuesto.

La sensacion instantanea de la enorme imbecilidad de que has hecho gala esta semana. jAuto-

eutanasia, ya!

Septiembre 26: Beremundo pinta un cuadro de 2 metros por 1. Feliz. “Infinito mar de la memoria”. El

segundo.

¢;Fue Paul Klee, o acaso Max Ernst, quien dijera : “el arte solo sirve para adornar los consultorios de

los dentistas”?

Lema del artista José Antonio Suarez: “Ni un dia sin una linea”.

De lo que Beremundo sucumbira:



LA INGRAVIDEZ

(relato por escribir)

Beremundo traduce algunos poemas de Marylin Manson.

Ultimo dato fehaciente del estado danomalo de &nima en que se hallaba Beremundo al terminar la
primera parte de esta historia. Una exposicion del impresionista Boudin impresiona a Beremundo, quien
ademas encuentra en el catalogo la perfecta descripcion de su animacion suspendida:

“... No obstante, los tiempos han cambiado. Con un poco de ahorro, una vida cémoda casi asegurada.
¢Y qué? Nada de esto ha podido sofocar no sé qué grano de inquietud y de tristeza. Mientras mas se avanza
en este porvenir oscuro, mas se busca tocar las flores que bordean el precipicio en el que entramos. Locura
de condenados. En el interior, cierto curioso DESAPEGO [resaltado por B.] de mis afectos y un no sé qué de
atractivo por el afuera, por lo desconocido. Me ronda una especie de fatalidad que me asusta. El trabajo es
nervioso, maquinal, pero no trae la calma ni esa serenidad tan necesaria. Todo lo que tengo de simpatico y
de bueno se apaga. Descubro en mi malos instintos y una dureza de corazon que me da miedo. Es un hastio,
una indiferencia por las cosas de la vida que antes no tenia. No sé qué quisiera, tal vez dejarme deslizar

tranquilamente por esa vertiginosa pendiente. Pero hay resistencias que me lo impiden”.

Febrero: El contador de la tipografia “El Saltimbanqui Automovilista”, un hombre pequefio, solitario, de
quien nadie conocia su vida personal, se suicida. Lo encuentran colgado de una viga en su apartamento. El
hombrecillo llevaba veintiséis afios en el mismo puesto. Beremundo siente esta vez, definitivamente, el
cansancio del mundo. ..

iEl cansancio del género “humAsno”!

iSopla, sopla, oh viento velludo de la eternidad. . .!

Como supondréis, el tesorero pudo haber sido Beremundo. ..

Beremundo se pasea por el centro comercial San Diego. “Las grandes superficies”, como dicen en

Espafia de tan poética manera. Decenas de mujeres, pero, sin embargo, observa, ninguna le produce el mas

minimo estimulo ni asomo de ereccion. Desde que estuvo de visita en el monasterio de [...], no ha



experimentado la famosa “pulsion sexual”. jAlguna clase de hechiceria benedictina? ;Los canticos eran
conjuros? Ahora, piensa, esta viendo a las mujeres simplemente como “humanos de sexo femenino”. Y
humanos “imperfectos” de cierta manera: esos senos o glandulas mamarias que deben cargar toda la vida,
esos caderamenes de horror. ;Como fue posible que en alguna época Beremundo hubiera tenido estrechas
relaciones con esa clase de seres? Y no es misoginia: es, a lo sumo, el desaliento por la imperfeccién de la

especie.

Un libro de poemas que se llame: “Patinando en las grandes superficies”.

Monijes Benedictinos: en las Ultimas noches, cada vez que pasa haciendo zapping por el Canal Infinito,
a Beremundo le muestran la vida en esos conventos: en Francia, en Nuevo México. ;Los Signos de tu fin,

Beremundin?

En la “Medea” para el cine de Lars von Trier, una frase al final: “La vida humana es un largo viaje hacia

las tinieblas, a un destino que solo un dios puede crear y que ningin hombre es capaz de imaginar”.

A proposito de esta “Medea”, anota Beremundo: “[...] el director quiso poner en escena el guién de
Dreyer, diciendo que no intentaba “hacer una pelicula a la Dreyer”, y eso fue, precisamente lo que resulto:
ncuadres primitivos con deliberacion, colores desvaidos, oscuridad, oscuridad, confusion en la historia,
aspecto de cine de los afios treinta, todo ese toque de aburrida intelectualidad que tanto gustaba en los
cineclubes universitarios de los setentas: en esa época hubiera sido todo un orgasmo, una cinta “de culto”, y
habria hoy muchas nifiitas y adolescentes llamadas “Medea”, como sucedi6 con “Valeria y los vampiros”, esa
cinta que presentd 283 veces la cinemateca El Subterraneo, y que ocasioné una epidemia de baby-Valerias
en la ciudad. En “Medea”, sin embargo, como en ningln otro film que haya visto Beremundo, que es un
podrido cinesifilitico, hay unas escenas de crueldad absoluta: el ahorcamiento de los hijos de la anti-

heroina. Algo en verdad criminal, en el sentido judicial de la palabra. EL MAL, en su excelsitud. El MAL, de lo

femenino...

Fingir un accidente de auto y fingir quedarse mudo e indiferente para siempre, escuchando las tonterias
que te dicen los “amigos” tratando de que vuelvas al “mundo”. Algo de ello en una pelicula de Elia Kazan,

con Kirk Douglas.



Febrero. Unos pocos dias de implacable verano, y ya Beremundo esta agotado. Ve en una revista
francesa una fotografia hasta entonces inédita de Rimbaud. Africa. Fusil en mano. ;Cémo lo soportaba?

Ahora se desata una tormenta eléctrica.

Tanto pensamiento desperdiciado en la filosofia. Cambiarse de nombres y apellidos, como el
tatarabuelo de Wittgenstein. Ser otro. Un principe. Un duque. Beremundo siempre quiso ser un Conde.
También le hubiera gustado ser Sir Francis Drake. Un maldito pirata. La Reina de los Piratas. El Caballero

Invencible.

Exactamente frente a la tipografia donde trabaja Beremundo se establece el rodaje de una
escena de la nueva pelicula de Barbet Schroeder, “La virgen de los sicarios”, basada en la novela
de Fernando Vallejo. Beremundo observa desde su ventanita en el segundo piso. Una y otra vez
repiten la manera como un pobre sujeto es asesinado por un sicario. Dos horas, y Beremundo se
va, y al tipo no terminan de matarlo, Schroeder no esta satisfecho de como el tipo, herido, se estrella
contra la fachada de una casa. La policia ha cerrado la calle, Perd con Mony Velarde, para que los
cineastas escenifiquen el crimen sin que los honorables ciudadanos los perturben... Tiempo después,
Beremundo [en el convento | se entera de que la cinta ha ganado la Medalla del Congreso ltaliano

en Cannes por sus “valores morales” (jll).

Hacer un Libro como una pelicula formada con una lentitud extrema, a través de muchos afios:
filmacion, en este caso en el papel, de escenas independientes, personajes diferentes, distintas épocas,

temas, idiomas, lenguaje silente, edicion final por el director antes de reventar.

Beremundo, en sus dltimos dias como escritor aficionado, esta trabajando en una novela “dura,
descarnada y absolutamente obscena”, me anuncia por el e-mail. “Lo terrible es que ahora que me voy...
s6lo ahora, descubro que puedo escribir todo lo que me dé la gana, sin que nadie me joda, y no voy a estar

)

para disfrutar la reaccién de los protagonistas...”. (Nunca se encontraron rastros de lo que Beremundo

anunciaba).

Y ahora, profesores y alumnos, LA VERDADERA NOVELA EMPIEZA AQUI.




SEGUNDA PARTE:

PAISAIE POSDILUVIANO EN UNA MESITA DE TE

Advertencia al lector:

Antes de que salfen liebres, deberé decir que algunos aparies de lo que sigue son descaradamente
saramdgicos, esto es, podrian parecer un abierto y humilde homenaje al singular estilo del escritor
portugués 1.5., la lectura de cuyas obras fortalecio el animo del autor durante sus dftimos dias y
metempsicosis.

BT

Patinando en el delgado vapor del suerio

Una lluviosa tarde de domingo y noviembre del afio del Sefior de 2002, Beremundo Transz, ya os
hemos dicho de quién se trata, o si no os lo hemos dicho ya lo haremos, tuvo durante su siesta varios
suefios que le dejaron asaz perturbado, y que aqui vamos a intentar contar de la manera mas fiel o mas
infiel, las novelas tienen que empezar por alguna parte aunque después esa parte no tenga nada qué ver, es
como en la vida, como en las peliculas, que empiezan por donde el director diga que empiecen, luz, camara,
y en uno de esos suefios visitaba Beremundo una institucion llamada algo asi como Centro de Artes
Orientales, donde para entrar habia que tener el rostro pintado enteramente de verde, una tintura vegetal
que te vendian en la taquilla a la par con tu boleto y que tenias que aplicartela en los lavabos, alli ensequida.
De mas esta decir que una vez traspasados los umbrales, que los habia muchos, el predominio de los tonos
verdes y azulinos, también, en el vastisimo lugar, era abrumador. Una primera sala "de Exposiciones Propias"
abundaba en esculturas que semejaban prodigiosos animales marinos cienciaficcionicos, o criaturas de los
espacios exteriores hasta hoy inexplorados, supuso Beremundo. Luego de esta primera sala, se abria hacia
los campos la segunda, que no era otra que una inmensa extension de luminosos prados que se perdian,
hacia el oeste, confundiéndose con las salobres llanuras marinas, esto es, recurso de poeta aficionado, con
la Mar Océana, el Atlantico, que por aquellos lados llamabase Caribe, como las tribus aguerridas y canibales

que quinientos afios antes habitaran sus costas, hasta ser diezmados, no, lo correcto seria decir aniquilados,



por la no menos salvaje y decididamente asesina raza de los Espafioles o Iberos, venidos del otro
desconocido lado del mundo, que los Caribes nunca supieron cémo diablos se denominaba, una operacién de
limpieza étnica del territorio, como ahora suelen nombrarse estas matanzas técnicamente, limpiezas étnico-
técnicas, mire usted, para que nadie siente su indtil protesta: "Vamos a limpiar técnicamente esta noche las
bandas de travestis y de putas de la Avenida Caracas", dice alguien sentado, fumandose un puro, en la
Oficina de Limpieza del Ministerio, se lo dice a alguien que esta de pie, al frente, no le dice nada mas, y dicho
y hecho, ese alguien sale, y a los dos dias la prensa anuncia que al parecer se "ha hecho una Operacién
Limpieza en la Avenida Caracas, porque nuestros informantes (que eran ellos mismos periodistas, pero esto
no debe saberse) se quisieron ir de putas y travestis esa noche, y no hallaron uno solo o sola, qué cosa tan
extrafia, las autoridades estan muy preocupadas”. Beremundo sélo recuerda del resto del suefio que esa mar
parecia ser de las afueras de Cartagena de Indias, o alguien se lo dijo, y una amable sefiora de atuendos
arabe lo paseaba por los prados, y de esta parte no se acuerda mas. Ahora, cuando recuerda y escribe,
Beremundo hubiera querido que alguien en el suefio le hubiera dicho al oido la palabra "huries", sefialandole
a la vez los grupos de hermosas doncellas sutiimente trajeadas, con transparentosas tunicas, que
acompafiaba a los jovenes recostados en los prados. Pero nadie, cree Beremundo, le dijo ni susurr6 tal
vocablo, por lo tanto es posible que Beremundo esté falseando el suefio, como tantas veces ocurre entre los
mortales, que se despiertan con un guifiapo de suefiecito apenas entrevisto, una nube, un vapor, la sombra
de una mujerzuela de la calle, y luego van a la oficina y presumen de haberse acostado con la
Superprostituta de la Tele, que la hay tantas, casi todas, Dios tenga piedad de ellas, Beremundo no es de
esos, él solo anota lo que recuerda y puede jurar que sofié con estos sus 0jos, no, esto no puede decirse, o
si, "sofié con los ojos dormidos estas cosas, amigos", porque tampoco no se sabe ni lo sabran nunca los
cientificos, con qué parte de la cabeza suefia uno, supongamos que ello ocurre en la cabeza, porque dicen
que los perros suefian con las patas, y los gatos con la cola, tampoco esto se sabra de cierto, y las hormigas
con qué, no lo sabemos, bien, si los mortales humanos sofiamos con los ojos dormidos o mirando de para
adentro, con el alma, Beremundo cree que suefia o mira entonces con los ojos del alma, yo también lo creo,
o del corazon, que para estos casos es la misma cosa. Beremundo, entonces, no sofid con las huries,
aunque no se hubiera fastidiado, pero en el siguiente suefio de su siesta si, lo juramos aqui los dos, sofi6
con una extrafia dama de la que si podria decirse metaféricamente que fuese una huri, pero una huri de esta
época, con jeans y camiseta, un cortecito de pelo delicioso, se podria decir un corte corto, si, todo es
correcto, y era la muchacha de tan graciosos modos o maneras femeninas, y de gentileza tal, y de ojos
grandezuelos de ardilla sorprendida, y de unos dientazos sanotes y perfectisimos, cerca de noventa de ellos

como en la cancion de un brasilefio, y estaban pues sentados Beremundo y ella en cualquier lugar, una



banca de parque, digamos, sobre esto Beremundo no trajo informacion, recién conocidos, conversando, y
ella le dijo, "tengo toda la vergiienza del mundo por todas las cosas que haré en el futuro, porque, sabes, ya
sé todo lo que voy a hacer en el futuro, y son cosas verdaderamente terribles, y causaré dolor a todos mis
amores, sin sufrir por ello mismo, yo misma, ningun dolor apreciable”, y esto lo dijo con los ojos como
situados a dos mil afios luz desde casa, alguien sabra por qué escribimos esa frase, muchos no lo sabran, no
importa, las frases estan ahi en el Gran Archivo de Todas las Frases del Mundo, todas las frases del mundo
pasado, presente y futuro ya estan escritas en el firmamento, para que alguien las escriba o las repita una y
otra vez en la Tierra, aunque muchos no las comprendan jamas, y para esta tarea se supone que estén los
escritores, y los cantantes, y los presidentes de las republicas, y los amantes, entre otros muchos utilizadores
del Archivo. "Y para liberarme de mi verglienza universal (dijo ademas la muchacha), sélo hay una tarea que
debera realizarse, y seras tu quien la realice, que consistira en que deberas escribir desde ahora mismo
todas las acciones vergonzosas de mi vida, antes de haber ellas ocurrido, y entonces me liberaras, o, en su
defecto, escribir la novela mas hermosa del mundo, dedicada a mi recuerdo, y los eternos la recibiran como
tu ofrenda, a fin de igualmente redimirme". Entonces, una vez Beremundo hubo escuchado estas frases que
le dijo la Desconocida, sintiése movido a la mas profunda compasion que jamas hubiera sentido, y quiso
abrazar a la doncella, y preguntarle, por qué, cdmo, cuando, dénde, como en los manuales para periodistas
noveles, mas no pudo hacerlo porque en el mismo instante ella empez6 a desvanecerse en una columnita de
humo como las de las lamparas de genios, desaparicién que se agravé por el sonido criminal del teléfono en
la habitacion de Beremundo. Soné sélo una vez. Beremundo se desperté mediofurioso y maldiciendo,
desolado, se levant6 trastabillando, fue a la cocinita, se prepard un café frio e instantaneo, una porqueria, y
se sentd a escribir, desde donde dice “Una lluviosa tarde de noviembre” hasta “una porqueria”, pero las
palabras luego no le siguieron viniendo de ningun lado del cielo o de la tierra, aunque como sabemos
estuvieran todas ellas por alli, y, escuchad entonces, incrédulos del mundo entero, este es un homenaje a
quien sabemos, una cita, un toquecito de posmodernidad, no pudiendo escribir nada se fue a su sillén a
retomar la lectura de la Historia del Cerco de Lisboa, de Monsefior Saramago, ilustre Premio Nobel de las
Letras, y cudl no seria su sorpresa, este es un lugar comun, la literatura también de nutrirse de lugares
comunes, al encontrarse con el didlogo que sostiene un humilde soldado con el rey Don Alfonso, un diélogo
bastante atrevido de parte del soldado, segun el rey, los soldados estaban exigiendo tomar parte del saqueo
de Lisboa, como no, y le pregunta el monarca de donde saca tales insolentes palabras, y contesta el soldado,
“todas las palabras estan el aire”, con lo cual la Historia del cerco vino entonces a relacionarse de misteriosa
manera con lo que habia escrito Beremundo alguna lineas antes, recordad, “todas las frases del mundo ya

estan escritas en el firmamento”, y de donde habia sacado ésto Beremundo no lo sabemos, no habia abierto



el libro, por primera vez sus ojos se posaban en esas paginas, cosa es de arrodillarse, si fuéramos de la
clase de los que se arrodillan, pero por lo menos si no podemos dejar de manifestar nuestro
maravilllamiento. Beremundo, insigne lector de Monsefior Saramago, no pudo menos entonces que
abandonarse a las mas disgresoras divagaciones, alguien desde los libros y desde los suefios le estaba
enviando algin mensaje, qué seria aquello, y qué deberia él preguntar a los mensajeros, “quiénes sois
vosotros y qué queréis de mi”, situacién parecida, y Dios nos dé humildad, a la de Saulo de Tarso derribado
en el camino de Antioquia, desde luego que no esperariamos que una voz atronadora desde arriba nos
contestase, “Yo soy el Sefior a quien tu persigues”, ni nada semejante, pero por lo menos, cuando estas
cosas sucediesen, que algo nos indicara, “pregunta ahora esta y otra cosa para que podamos sefialaros el
camino, no se le da respuesta a quien no pregunta, el camino no puede hacerse con so6lo buenas intenciones
y por aqui ademads vivimos demasiado ocupados en otras tareas, no se crea usted que es el primero ni el
ultimo, nuestra agenda esta ocupada hasta dentro de tres mil afios”, vaya, dijose Beremundo, qué tal
entonces si me pregunto ahora, estando en pleno uso de mis cabales, “quién es entonces usted, Sefiorita
Huri, por decirle un nombre, cémo se llama”, otra cosa que menciona Saramago, no vaya el lector a
intoxicarse, cuantas veces se pregunta todos los dias en el mundo, “como se llama usted”, “cudl es su
nombre”, “estudias o trabajas”, “tienes correo electrénico”, “te gustaria irte a la cama conmigo”, y si no
entonces el mundo no funcionaria como se debe, el planeta se iria al carajo, todos lo sabemos, y bien, no
pudiendo Beremundo ponerse a esperar entrar de nuevo en suefios, 0 esperar mas mensajes ocultos en los
libros, le hizo a una imaginaria Sefiorita Huri las preguntas que dijimos, él se la imaginaba mientras escribia
con los ojos cuasicerrados en el teclado de su computador, una luz azulina bafiaba la habitacion, no habia
mas luz que la de la pantalla, y entonces creyd ver de nuevo a su lado, en la banca, a la Huri, con sus
noventa grandes y hermosos dientes, que le decia: “Todavia no tengo nombre porque nunca me lo has
puesto, no podras sequir llamandome Sefiorita Huri con el riesgo de ahuyentar a los lectores, hay nombres,
como ese, que fastidian, y como ya supongo que supones que voy a ser uno de tus personajes deberas
encontrarme un nombre deslumbrante, o aunque no tiene que serlo demasiado, si quieres que sea tu heroina
inolvidable, la chica del romance, la buena de la pelicula, lo que quieras”. Dijo esto la muchacha y empezaba
de nuevo a desaparecer, cuando Beremundo, en un reldampago de inspiracién, llamoéla, “Flordellama”, y la
imagen, atencion, la imagen literalmente platonica de la muchacha, recordemos el mito de la caverna, seamos
platénicos por un momento, se materializo de nuevo a su lado, diciendo, “un buen intento, que acepto por el
momento, pero antes del tercer nombre que me dés no acertards” y esta vez si que desaparecié como
raptada por los duendes o por los trasgos, o por los orcos de Tolkien, no faltaria mas. Con lo cual

Beremundo determind que por esa noche ya estaba hasta la nuca de encantamientos, apariciones y



desapariciones, se fue a su habitacion y se tomé de un sorbo un resto de brandy que le quedaba sobre el
nochero, y, vestido como estaba, parti6 hacia los muy misteriosos mundos donde reinan a sus anchas y al
acecho, y con los ojos cerradamente abiertos, so6lo Morfeo, Freud, y los vampiros. Y, finalizando esta
irrespirable perorata, apestada ella, apestados nosotros, nos llega la noticia de la muerte de Paul Bowles en
Tanger, tan querido, de quien no diremos sino eso, y, como anillo al dedo, y con misteriosas coincidencias, su
respuesta a una pregunta sobre los suefios que le hiciera un espafiardo: “Si, yo creo que eso es verdad, es
muy dificil contar un suefio, porque el suefio es una serie de imagenes estaticas. Y el hombre dice: “Entonces
me encontré en un corredor y vi el mar...” No es asi. Estaba en el corredor y después habia el mar. Es el
suefio. Pero contandolo hay que contarlo como si fuera una narracién. El suefio es la cosa mas personal e
interior que existe”. “;Como el amor?” “El amor, ;qué es el amor? Ya le dije que no sé. Si quiere emplear la

palabra “amor” y la palabra “alma”, y ahora “suefio”, digamos que el alma no existe; el amor, si, tal vez; el

suefio, seguramente”. Good bye little loved Bowles.

Y, arguyen también desde sus libros los entendidos, que los hay los hay, como las brujas, que por muy
largos que le parezcan al humano los suefios en una noche, ellos supuestamente no duran sino unos pocos
segundos, y ni siquiera logras, oh, pequefio humano, sino sofiar precisamente esos segundos antes de que
te vayas a despertar, digame usted la razon, no, nunca la saben, solo te dicen que mires los aparatos, donde

registran “una inusitada actividad eléctrica precisamente instantes antes de que el paciente se despertara, lo
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cual demuestra, etcétera”, “cudl paciente, doctor”, “ese que tenemos en observacion bajo contrato desde
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hace seis meses”, “contrato de qué”, “de congjillo de Indias, claro”, “ah, querra usted decir contrato de
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cerdo de Guinea, como les dicen en USA, pobrecillos”, “si usted quiere”, “ah, y cémo son esos experimentos,
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si pudiera usted informarnos”, “muy simples, sélo dejamos al paciente en su habitacion con la luz encendida
eternamente, sin apagarla jamas, puede hacer lo que quiera con su tiempo, leer, mirar la tele, leer, mirar la
tele, leer, mirar la tele, lo que quiera, esta en plena libertad, y cuando sucumbe cada ciertas horas a tan
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liberales oficios entramos nosotros con nuestros aparatos y registramos su suefio”, “como hacian los rusos
con los disidentes en el Archipiélago Gulag”, “exactamente, hemos aprendido mucho de esa gente”, “y han
podido grabar en video sus suefios”, “por supuesto que no, pero, aqui en secreto, eso es lo que buscamos,
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nos volveriamos asquerosamente ricos con el inventito” “ah, ya vemos”, “si, en que mas podemos servirle”,
“pues no sefior, por ahora”, con lo cual los reporteros de este vuestro noticiero infantil, “Telemedellin es
una nota”, salimos entonces despavoridos para casita. Lo que queriamos anotar luego de tan detallada y

delatora introduccion era que justo un miliseqgundo después de caer como bulto de patatas en su cama, en el



anterior capitulo, Beremundo ya andaba como Pedro, habra que decirlo, por qué no se puede decir, “como
Beremundo por su casa”, bien, ya esta hecho, en las regiones antes mencionadas del Leteo, la tierra del
olvido, y donde se movia, al parecer, mejor que en la famosa realidad. La ciudad por la que se flotaba
creyendo caminar con sus dormidos ojos mirando de para adentro, digamoslo de una vez, era
cuasiexactamente Medellin, Medellin de Indias, con algin que otro toquetin cartagenero, ya se adivinaba que
por alguna parte debia de estar el mar, la Mar Océana, pues algo salado venia el viento, serian como la
cuatro de la tarde, seria marzo, pensaba Beremundo, quien no tenia la menor idea de que estaba sofiando, y
a quien por otra parte, en ningun suefio de su vida se le habia ocurrido pellizcarse para ver si andaba
despierto, ni siquiera en la peores pesadillas, mucho menos en los suefios “gratificantes” como los
denominan los siquiatras en su bendita ignorancia, el Sefior acoja sus pobres espiritus. La ciudad, de
manera evidente, era tanto Medellin como Cartagena, el edificio Coltejer, la catedral, el parque de Bolivar,
mezclados al azar con la Puerta del Reloj, el Centro de Convenciones, el hotel de Santa Clara, las callejuelas,
la pequefia y podrida bahia. La mar se extendia, si te venias desde el centro, desde donde pudiera haber
estado antes la calle o carrera de Cicuta, de norte a sur, la iglesia de san Francisco todavia se alzaba en
medio de las aguas, a medio derruir, y mas hacia el occidente sélo se divisaba una amplia extension de
aguas oscuras, muy calmadas, hasta las montafias al otro lado, unos diez kilémetros de abarcadura, y de
ancho a ancho del valle, poco mas del doble de esa distancia, un lagomar enorme, suntuoso. Y habia algo:
muy al sur, hacia la antigua ciudadela de Bello, que por supuesto deberia yacer bajo el agua, se divisaba una
como flota de galeones o veleros, si, a la manera antigua, y Beremundo, con esa capacidad de visién
amplificadora que dan los suefios, pudo verlos entonces a su antojo como si estuviera usando catalejos: en
efecto, era una como gran division de galeones de combate de estilo isabelino algunos, otros a la francesa,
estos dos ultimos tipos mas pequefio que los del tercero, pesados y majestuosos, de claro origen espafiol,
de finales del XVI, las cosas que hay aprender para ilustrar a los lectores. “Parece una flota de sitio” penso6
Beremundo, inteligentisimo, en pensamiento que luego veremos confirmado con creces. Las alas de los
suefios mueven rapido a los hombres, muchos los sabemos, a otros no, otros son especialistas en pesadillas
estaticas, donde permanecen durante sus vidas amarrados a una roca mientras un buitre les roe el higado,
parece esta una metafora del alcoholismo, hijitos mios, no vayais a caer tan bajo, no os consumais en esos
dudosos fuegos, pues dice el Eclesiastico que el vino conduce a los brazos de las Prostitutas y a otras cosas
inmencionables, y dicen también los cientificos que el exceso de alcohol les hace crecer a los hombres las
tetillas, y se ponen caderones, y hasta les da por volverse travestis, y unos pocos afortunados como nosotros
y Beremundo nos movemos por los mundos ensofiados como pajaros o abejas, o como transportados por

los magicos botones de transformacion de materia del Enterprise, ya sé que no habra que explicaros nada de



las ciencias ultimas, pero por supuesto que también nos echamos al gaznate nuestros traguitos. Asi, pues,
Beremundo hizose o diése por sus ojos noticia cierta de la flotilla, y si hasta ese momento no hemos
mencionado humano alguno que se atravesara en sus recorridos fue porque ninguno, en efecto,
atravesadose habia. “Estamos en sitio, vaya” dijose Beremundo, otra vez inteligente, y ya se encontraba de
nuevo por los lados del centro, cruzaba por el parque de Bolivar medellinense rumbo al Astor, ese antiguo y
prestigioso café-reposteria, tenia hambre, cosa rara en los suefios, y veia todo en colores, cosa rara en los
suefios también, volvamos a las especulaciones, dicen que sélo los humanos vemos la color, pero no en los
suefios, cdbmo hablaban de hermoso los antiguos, y que por ejemplo, volvamos a los perros, los perros sélo
ven en sepia, por aquello de los bastoncillos y los conos, dicen los biélogos, y que las moscas ven todo color
verde, y que las gallinas ven en gris, vaya usted a creerles, cuando se ha visto un animalito de estos en el
consultorio, y el optémetra preguntandole, “de qué color es esta palabra, sefior Perro”, y el perro, “si me
dijera antes usted qué es color, sus caracteristicas, su mision, visién y objetivos, y ademas para mi de noche
todos los gatos son sepia, sefior doctor”, pero no, nunca se ha visto, o el perro, “querido amo, veo nuestro
futuro muy negro si sélo me arrojas desde hace meses estos magros huesos como alimento cada dia”, o el
lobo de san Francisco, de qué color veia el santo animalito, cuestion ésta de sumo caracter metafisico,
irresoluble, no sabemos por qué, o si era acaso ciego por intervencion del buen Dios. Pues bien,
Beremundillo encamindse al Astor, antiguo refugio de poetastros, pintores e intelectuales de toda laya, en la
seccion de cafeteria, y de sefioras de alto, medio y bajo coturno que solian tomar alli la mediamafia o el algo
o refresco de mediatarde, esto ya no tanto, en dias de esplendor, de vino y rosas, de cuando éramos
jovenes y bellas, de Begin the Beguin y de no pocas y rumorosas infidelidades, y entrése alli, dirigiéndose a
las mesas del fondo, protegidas cada una por una especie de cercadillo en calado de madera que les
brindaba una agradable semiprivacidad, lo que sin embargo le permitia a cualquiera escuchar sotto vocce las
conversaciones de los demas, “no vas a mirar, pero en la mesa de atras de vos esta tu tio con la amanta,
bruta”, o “y dos mesas detras de la tuya estan Juana y Gilberta devorandose con los ojos y dandose besos,
no, no, no”, o “tu exmujer sigue saliendo con ese hijueputa, no jodas”, clases éstas de agradables cotilleos
sociales que se ventilaban todos los dias por alli. Beremundo pidié un café, un jugo de mandarina, un
pastelillo, cuando sélo se pedia un café la mesera te miraba como quien dice este pendejo vino aqui a hacer
tiempo y a ocupar mesa, y por eso los poetastros y fumadores ocupaban solo la seccion primera del local,
donde, con solo un café tinto por cabeza, ocupabanse toda una mafiana en componer el mundo, para volver
a descomponerlo por la tarde y por igual racion acompafiados. Dénde almorzaban todos estos tipos, es un
misterio que nunca revelado serd. Disponiase Beremundo a echarle diente al pastelillo, distraido, pensando

en de qué color verian el mundo las lombrices intestinales, cuando alguien pronuncié con dulzura su



nombre, “;Beremundo?”, cantadito, como cantan las muchachas bogotanas cuando se les da la gana, y al
volverse hacia la voz descubri6 no sin asombro la figura, desaparecida mucho tiempo de su vida, de Dianella
Chambers, nombre de soltera, doctora en lenguas del Instituto Caro y Cuervo y antigua ama y sefiora de su
corazon y genitales, o Jana Medusa Rubens, su nombre de puta y divorciada, uno de los mas feroces
encofiamientos de que hubiera disfrutado y padecido tanto, como lengua mortal decir no pudo, al estilo del
poeta. Fue sélo verla, para desencadenarse en el espiritu vagabundo de Beremundo el mas singular desfile
o0 caravana o hit-parade de recuerdos, memories o remembranzas, de los cuales daremos cuenta en su
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momento, después de hacerlos rencontrarse, asi: “cémo has estado”, “muy bien, y t4”, “muy bien, por aqui

sofiando”, “y por qué sofiando”, “pues no sé si te has dado cuenta de que estamos en un suefio, que

Medellin se volvio como Cartagena, y que nos tienen sitiados los piratas”, “piratas no, los guerrilleros
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malandrines, los Hunos y los Ogros”, “ah, eran ellos, y desde cuando”, “td lo sabes muy bien, desde antes
de haber nacido ya nos habian sitiado”, “a quiénes, porque nunca me di cuenta”, “pues a nosotros, idiota
mio, no ves que a toda la republica de Medellin, que fue fundada bajo sitio, la siguieron sitiando desde
siempre los mismos que ahora, etc.”, “querras decir aquellos mismos que por mdltiples circunstancias de
caracter historico y socioecondmico nunca han querido deponer las banderas de la rebelion, el pillaje, el
asesinato, el secuestro, la sangre y el fuego en nombre de la libertad, la democracia, la igualdad y la justicia y
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el futbol”, “a esos mismos me refiero” “ah, ya veo, y qué hay de tu vida”, “la misma vida, sélo que esta
mafiana me pasé algo muy extrafio, me levanté como siempre mas bien tardecito, hoy no tenia que ir a hacer
lo que tu sabes, porque...”, “yo no lo sé, porque estamos en un suefio, y no te veia hace siglos”, “bien, no
tenia que ir hoy a ninguna parte cuando, saliendo del bafio, en pura bola, no sé por qué te lo digo, tal vez
para que me recuerdes desnuda, senti la voz de la conciencia, creo, porque cual otra iba a ser, que me
decia, vete para el Astor esta tarde, que te va a convenir, y ya lo ves, aqui me tienes conversando contigo, no
me vas a invitar a sentar”, “claro que si, siéntate”, “y bien”, “y bien”, “aja”, “aja, pues mira que a mi también
vienen sucediendo unas cosas, desde ayer, o ya no sé si desde anoche, mira, hablemos en antioquefio, ya no
sé si estoy sofiando o qué es la vaina, pero esto si que esta bien raro, vos creés que estemos sofiando”,
“no, no estamos sofiando, pero si tl lo crees”, “bueno, ayer o anteayer en un suefio me encontré con una
chica que me dijo que tenia que rescatarla o algo asi, de su vida futura, si escribia todos los dolores y
tragedias que les iba a causar a sus amores, como te parece, o que si escribia en cambio la novela mas
hermosa de estas tierras o deste mundo, también se salvaria no sé de qué, vos qué pensas”, “pues te voy a
decir algo algo, que me pasé a mi precisamente antenoche, que me sofié¢”, algunos dicen asi, “me sofié que
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una sefiora me decia”, “y como era la sefiora”, “no me acuerdo”, “sequi”, “me decia que si una en suefios

se volvia a encontrar con sus viejos amantes, y se volvian a contar su historia como si no la conocieran, as



de como un cuento, se borrarian, mir4, todos sus dolores y rencores, y quedariamos asi de livianitos para
volver a enamorarnos, encontrar el verdadero amor para siempre, como en los cuentos, y ser felices,
etcétera, y ahora vos me venis con ese cuento, no te parece la misma cosa, es exactamente la misma cosa,
sera que estamos sofiando, o que alguien nos esta queriendo joder la vida”, “pues si que nos la esta
jodiendo bien, y entonces”, “y entonces qué”, “no sé, y si nos pusiéramos a recordar entonces aquella vaina
de la que salimos mas o menos desquiciados, serd que salimos de eso y nos componemos”, “todavia te
tomas el tinto con azucar”, “si”, “vos todavia me queres”, “sabés que te que quiero mucho todavia ,y que te
extrafio, y me estan dando unas ganas de chuparte las tetas”, “y yo a vos, y chuparte el pirulin”, bueno,
bien , como esta es una novela bonita deberiamos pensar que lo que realmente dijeron fue: “Me estan
dando ganas de lamer tus protuberancias lacteas” (él), y, ella, “asir entre mis labios tu sagrada
herramienta”, pudo haber sido asi, y después, “y entonces, contémonos ese cuento a ver si salimos de eso y
de este suefio”, “contémonoslo pues”, y en esta parte del suefio andabase Beremundo cuando, como parece
que va a ser frecuente en su vida en este libro, por lo menos, otra fastidiosa llamada telefénica lo saco
brincando de las sabanas, maldita sea, tampoco habia nadie al otro lado, quiza desde el otro mundo me
estén dosificando el tratamiento, pensé Beremundo, lucidismo, a pesar de la hora, 2 a.m. Por la ventana se
asomaba tremenda luna, ya no voy a dormir mas, volvi6 a pensar Beremundo (qué hombre, qué lucidez, dos
pensamientos en menos de un minuto), que era lunatico por naturaleza, habia nacido un 25 de diciembre a

las 9 de la noche con luna llena, y desde entonces véalo usted con el bendito karma, luna llena, vela plena, y

se volvio a sentar, esta vez si, a escribir.

“Recuerdo, Beremundo, aquella noche noche de parranda con tus comparieros de la tipografia, cuando,
en aquel parquecito de Boston, me dijiste al oido, “me gustaria acostarme con vos”, y me hiciste poner toda
arrozuda, y la luna, alla arriba, dio tres volteretas, y luego no pude dormir en toda la noche, pensando en
vos. Me llevaste al cine, “Lunas de hiel” de Polanski, y nos dimos esos besos en el auto, nuestros primeros,
y yo no queria irme a la cama con un hombre casado, tenia ya mis experiencias de Bogotd, hasta que no
pude soportar mas y, fudquete, te acuerdas, aquella noche en el apartamento de Lillywhite, llevabamos todos
esos dias pasando en limpio tu novela, que me daban esos ataques de risa con esas frases tuyas, “con una
medio-sonrisa de animal satisfaccion”, siempre me acuerdo de esa, entonces me dije no mas, Dianella, no
mas, yo a este hombre me lo voy a tener que comer, eran como las siete de la noche y te dije, venga pues mi
Beremundo, te llevé para el cuarto de Lillywhite, y me fui quitando la ropa asi no mas, y vos mirandome con
€sos 0jos Yy quitandote la ropa también a mil, etcétera, etcétera. Llovia mucho, llovia mucho todos esos

meses, septiembre, octubre, noviembre, cuantas veces nos comimos, amor, amor, amor, recuerdo que me



decias por la mafiana que siempre me despertaba como una costefia, no sé por qué, cuando habias dormido
VoS con una costefia, y eso me daba una risa. Me hiciste al amor muy lindo también en mi casa, te acuerdas,
en el piso de la sala, en el tapete, en el bafito del garaje, ahi me lo hacias por detras por la incomodidad,
pero me gustaba tanto, tanto, una por detras se siente como toda puta, putisima, no sé por qué, tal vez
porque piensa que lo esta haciendo con un desconocido, y me lefas a Saint-lohn Perse con esa voz tuya,
siempre que me leias me iba poniendo toda hiimeda y me tenias que comer, yo te decia, mi amor, cdmeme
toda toda, y eso te excitaba tanto, te volvia bestial, pero después, todas esas cosas pasan, acabamos de
pasar en limpio tu novela, llegaron las vacaciones, me fui para la costa, tu costefiita, me acosté por alla con el
gedlogo, vine distinta, tu también cambiaste, te acostaste con Lillywhite por el desquite, después sdlo
hicimos el amor dos o tres veces, y aquella vez que yo estaba sin un peso y me dijiste, que tal si te sientes
mas puta que nunca y te doy cien mil pesos por una metidita, y me los diste, y en efecto fue aquello como mi
consagracion de puta, el mayor orgasmo de mi vida, y que después, para compensarte un poco, te lo mamé
tres veces gratis en tu auto, estdbamos bastante locos o no, amor mio, si, si, si. Pero siempre te recuerdo
haciendo el amor y lloviendo mucho en esa Medellin. Te quise mucho. “Y del amor, esas seran las unicas
cosas que nos quedan”, “sera”, “y vos, has escrito alguna vez de mi”, “no, no soy capaz, estas cosas las
estas escribiendo vos aqui, en este suefio”. “A ver, y como sabemos si de verdad estamos en un suefio”, “no
lo podemos saber, a lo mejor estamos en algo peor que en un suefio”, “como en qué”, “a lo mejor estamos
en un libro, en una novela, y estas cosas no las estamos sofiando, t0 lo sabes, doctora en lenguas, cuantas
conoces, sino que alguien las estd escribiendo, pero lo desconcertante es por qué entonces me he
despertado ya dos veces y parezco o creo que soy como de verdad, y te puedo recordar, todas esas cosas”,
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“si seguimos en este suefio sera que nos vamos a enloquecer, Beremundo”, “yo si, ti no, porque el suefio
es mio”, “y cémo lo sabes, también podria ser que yo te esté sofiando a vos”, “y por qué no bregamos a
despertarnos”, “cémo”, “qué tal si nos damos un beso, como en la bella durmiente, y rompemos el
encantamiento”, “bueno”, y entonces Beremundo y Dianella se dieron el beso, un beso muy suave, las
lenguas apenas entre los labios, pero no pasaba nada, nada que despertaban, cuando de pronto en medio
de la ensofiacion del besillo todo en el Astor parecié bambolearse, un rumor sordo, un “roar”, un “rumble”
como escriben en las historietas llené el local, lamparas cayeron, estropicio, polvo. “Bomba o terremoto” dijo
Beremundo, y salieron como todos atropellando en medio de la confusion. Afuera, en la calle Junin, todo era
un caos. En efecto, restos de chatarra, metales retorcido, la escultura del pajaro de la paz de Botero ya no
era, humo, puestecitos de flores arrasados, gritos de dolor, restos humanos ensangrentados llenaban el

pasaje hasta el cruce con La Playa, esto parece escrito por un pésimo periodista, donde, en efecto, acababa

de explotar un coche-bomba. Otra demostracion de fuerza de las milicias urbanas de los Hunos. “Ahora si



que parece que no estamos en un suefio” dijole Beremundo a Dianella. Pero se equivocaba, nosotros lo
sabemos, estaban sofiando, y el suefio, del dulce amor, habia pasado a estruendosa pesadilla. Y entonces

Beremundo desperté. Se habia caido al piso.

Han pasado varios dias, Beremundo se encuentra trabajando en su estudio, no ha vuelto a salir a la
calle sino para comprar en la tienda de la esquina sus medias botellitas de brandy, algunos enlatados, y
vuelve a encerrarse. Una tarde, hacia las seis, esta lloviendo, tocan a la puerta, y es ella, la muchacha del
cabello corto, siempre tan linda, con la que habia sofiado Beremundo. Ya para él las fronteras entre el suefio
y la realidad desaparecen, en esos mismos dias han explotado varias bombas en la ciudad, la guerra es dura
en ambos frentes, en el suefio, en la verdad, y cudl de ellos es el verdadero, y dice Beremundo, “como
supiste donde vivia”, “si vivo dentro de vos como no lo sabria”, “y por qué no habias vuelto”, “no me habias
llamado, a las mujeres como una hay que llamarlas”, “pero si todavia no sé tu nombre ni has querido
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decirmelo”, “estoy segura de que lo sabes pero te da miedo pronunciarlo”, “no”, “si, inténtalo”, “digamos:
Luzalondra”, “no, no todavia, uno mas simple”, “Flordellama”, “no, no, no”, “te voy a decir el Ultimo, pero no
desaparezcas”, “bueno, dilo”, “Deseada”, “Si, si, y ahora voy a quedarme contigo”, “por qué, no te da susto
de mi”, “no, eres tU quien mas deberia temerme, pues si salgo de tus suefios y ahora estoy contigo en carne
viva, eso te podria volver loco, como decias en tu suefio, pero no temas, no ocurrira, y te voy a decir otro
secreto: me puedes llamar por mis tres nombres, cuando quieras: Deseada Luzalondra Flordellama, porque
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todos ellos me pertenecen y también son tuyos, ti me inventaste”, “y qué va a ser de mi en este mundo,
contigo”, “tienes una tarea, no puedo repetirtelo”, “ya lo sé, si no me matas de mirarme asi”, “no morirds,
mientras mas nos miremos mas viviremos, y me desearas a cada instante”. El cuartito de Beremundo estaba
muy oscuro, pensé €él, pongamos un poco de luz, pero entonces cada palabra de la misteriosa parecio
empezar a iluminarlo hasta formarse una como tibia luz de pintura medieval, y por momentos Beremundo
notaba que casi la muchacha no movia los labios al hablar, como si todo se lo estuviese diciendo con los
0jos, pero sonaban en su cabeza las palabras como la més hechizadora melodia, y olian sus palabras a los
aromas que deberian tener los canticos del cielo, “caramba, me estoy volviendo telenovelesco —pensaba
Beremundo-, me estoy enamorando, y en viviendo y muriendo deste amor tan nuevo y preciosisimo quiero
que dure mi vida, Sefior, a tu servicio”, decia Beremundo por dentro, y por fuera, a Luzalondra, “haz de mi
lengua dos correas para tus sandalias”, recordando un verso de antiguo poeta profano, “y porque eres luz y
fuego y concepcion del deseo, quémese mi corazén en tu regazo y arroja sus cenizas a la mar, cuando te

pluga”. Lo que paso6 después entre los dos no es asunto de estos papeles, pero muchos de los vecinos, hoy

ya muy vigjos, pueden jurar que esa noche de marzo una extrafia aparicion surco los tejados de la cuadra,



por supuesto que se hablé de una nave celestial, de extraterrestres, que se detuvo a cierta altura sobre la
casa de Beremundo, “y se escucharon voces como de vidrio y érganos floridos, de los que ponen en la
catedral para las misas de obispos, que se le paran a una todos los pelos”. Nadie recuerda cuanto duro

aquello. Después, la aparicién se dispard hacia arriba, perdiéndose en los infinitos.

Paisaje posdiluviano en una mesita de té

Sobre la mesita de servicio para el agonizante, con sus patitas, las de la mesa, apoyadas en la cama,
una taza vacia. En primer plano, la mano de la enfermera la retira, y entonces Beremundo hace un esfuerzo
y se sienta mejor, y se siente mejor, recostado ahora sobre el espaldar. Ahora comprende: alli esta, en el
tablero pintado de la mesa, el escenario de las muchas fatigas y contadas dichas de su vida. “La existencia
de cada humano podria transcurrir sobre una mesita como ésta, sin darse demasiada cuenta y a la vez
dandose por bien servido”, piensa que piensa. “Cada angel de la guarda tiene una mesita de té con un
paisaje pintado, donde, como si fuera un monitor de TV, mientras lee los diarios y revistas celestiales vigila
de vez en cuando las acciones de su Encomendado”. “Imaginemos la carpinteria celestial produciendo las
mesitas a todo vapor, segundo a segundo, para satisfacer la demanda, dos nacimientos humanos por
segundo”. “Y cuantas muertes”, “Una por segundo, de ahi la multiplicacion de la especie”. “Y quién pinta las
mesitas”. “La brigada de angeles pintores, dirigidos por san Lucas, el Evangelista, médico y pintor él mismo”.
“Y las mesitas, nunca son reutilizables”. “Nunca, cada mesita de té es Unica para cada humano, y son
guardadas en los grandes depésitos del universo, hasta el final de los tiempos”. “Y de qué son hechas las
mesitas”. “No lo sabemos, quiza plasticos o extrafias maderas del cosmos”. “Miremos”. Y entonces llevamos
alli los ojos, y nos adentramos en la superficie, que parece ondular un poco y absorbernos, como en los
espejismos, como en el cine. El paisaje es amplio y a la vez cerrado a lo lejos, en derredor, por un circulo de
abrumadoras montafias de un verdeazul profundo: el valle en cuyo fondo fue fundada y yace, desde hace
quinientos afios, la Villa de Medellin de la Candelaria de Indias. Pero hay algo, observemos, atencién, que nos
hace el paisaje diferente: un inmenso lago o mar que, hasta el momento de escribir estas lineas, no existia.
Como si toda la mitad del valle, a lo largo del antiguo y putrido rio, hubiera sido no sepultada sino ahogada
por un extenso mar que, en el grabado vivido que estamos recorriendo, aparece intensamente quieto. “Mar
Muerto de Medellin, sumergida la mitad de ella por las sales pesadas y radioactivas de la condenacion divina,
cual Sodoma, cual Gomorra americana”. “Y por qué solo la mitad de la ciudad”. “Quiza, sefior, porque la

mitad de sus habitantes eran justos y la otra mitad pecadores y asesinos”. “Tal vez el Sefior Dios se apiado



demasiado de ella, porque muchos pensaban que de cada cien medellinenses noventainueve merecian ser
aniquilados”. “Si, tal vez el Sefior se apiadd, Alabado sea el Sefior, grande es su misericordia”. “Demasiada
es su misericordia, de la cual participamos con devocion y alegria”. “Y los demas, qué piensan de haberse
salvado, qué dicen las encuestas”. “Ellos ni siquiera se han dado cuenta, creen que el Castigo se debid a una
catastrofe natural”. “Como”. “Porque llovié durante cuarenta meses sin descanso, como en cien afios de
soledad, como en el diluvio, lluvias saladas, lluvias pesadas y radioactivas, sobre la banda occidental de la
ciudad, los cientificos dijeron, aqui esta sucediendo algo pero no sabemos qué, vy al cabo de los cuarenta
meses media ciudad estaba bajo las aguas, muchos murieron en el intertanto, in the meanwhile, otros
emigraron a los barrios orientales, agravando el problema de la superpoblacion, la delincuencia, la droga, la
violacion, el asesinato. “Y el Sefior, no ha vuelto a castigar a los que huyeron”. “No, para que dieran
testimonio”. “Del Sefior, Su grandeza y Su bondad no tienen término”, “por los siglos de los siglos”. “Y
cuando sucedio tal catastrofe”. No lo sabemos, en los suefios no rigen los calendarios”. “Pero esto no es un
suefio, es una enfermedad, es una fiebre”. “Tampoco en las grandes fiebres, ni en las agonias, rigen los
calendarios”. “Entonces, estoy agonizando, o estoy sofiando”. “A lo mejor, suefias que agonizas”. “Mejor,
sigamos mirando”. “Sigamos”. Y los ojos de Beremundo, y los nuestros, siguen entonces adentrandose en la
mesita, en el grabado, hacia la mitad inferior una bandada de cisnes o patos descomunales retozaba en las
orillas, a pesar de la pesadez de las aguas ellos se deslizan suavemente, y en los prados que bordean las
aguas un par de conejos, uno de ellos con espejuelos, “habias visto antes un conejo con espejuelos”, “no,
nunca, en la realidad, aunque si en alguna cancién, la historia de la liebre que perdié sus espejuelos, para el
efecto conejo o liebre son lo mismo”, “dénde”, “en esa pieza magistral de Jethro Tull que se llama A Passion
Play”, “si, ahora recuerdo”, “ y qué hara el conejo o liebre, aqui, en nuestra historia”, “a lo mejor tiene
alguna mision, los conejos siempre suelen tener alguna clase de misiones en los cuentos, y mas si tienen
espejuelos, esperemos”, “esperemos”, y ahora estamos, como en vuelo, flotando sobre la imagen, al otro
lado del valle, y llegamos a lo que podria ser el paraiso, donde en los bosques frondosos y floridos,
ubérrimos, los pajaruelos usan de sus frutos, y el viento entre las hierbas canta su cancion para los vivos, el
canto de los muertos, el arpa de la hierba, una lagrima de amor por Truman Capote, y, de nuevo atencion, la
paloma del diluvio circula con su ramita de olivo invitando a la paz, y dos angeles, mas arriba,
sobrevolandonos, soplan sus trompetas de alegria y victoria, “victoria de quién sobre quién”, “no lo
sabemos, quiza de los Sitiadores sobre la ciudad, o de la Ciudad sobre los sitiadores, pero esto no lo
sabremos hasta el final, consideremos que desde estas alturas a las que volamos no vemos los rasgos de la
gente, aunque si la Villa y las aldeas cercanas, tal vez si el autor nos diera un poco de acercamiento, un

zoom, algo de brillo y enfoque a la imagen”, “todavia no”, “todavia no, dice”, “Y tampoco vemos ya los



galeones de la flota invasora”, “quién sabe, tal vez a los angeles pintores no les fue permitido
representarlos, o no les parecié importante ese detalle, como a nosotros”, “o quiza los sitiadores sélo
existen en cuanto alguien los represente”, “esa es una posicion berkeleyana, como cuando se dice que una
cosa no existe sino cuando la estas viendo ante tus ojos, por ejemplo, Roma no esta alla donde suponemos
que existe o esta ubicada, las ciudades no existen, en el sentido de la ciudad como una cosa con esencia
trascendente, sélo estan alli, sino que Roma se despliega ante tu vista cuando aterrizas en Fiumicino”, “si,
comprendo”, “Y cuando te vas de Roma, ella no existe mas, fuera de lo que ves alrededor, nada es, nada
tiene solidez, como dicen los posmodernos, todo lo sélido se desvanece en el aire”, “luego el Obispo
Berkeley fue el primer posmoderno”, “td lo has dicho, y esa es una de las maravilla de la filosofia, y su
primera y grande consolacion: lo que antes fue pasado, hoy es presente, y nuestro presente se disuelve en la
obsolescencia aun antes de alcanzar su madurez”, “y por qué el Obispo Berkeley, siendo tan importante, no
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figura en el Larousse”, “esa es la mejor demostracion: porque el Larousse no existe, y porque no creo que
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Berkeley haya pensado alguna vez figurar en él”, “y el futuro, dird usted, es un recuerdo”, “por supuesto, y

algo de ello se trata en esta novela o suefio, que usted y y yo estamos escribiendo o sofiando para que no
suceda nunca”, “y usted y yo, somos dos, o0 somos uno”, “uno, siendo dos”, “por qué”, “no lo sabemos, asi
son las leyes en las novelas, las aceptas o no las aceptas, es como cuando uno nace y cuarentaisiete afios
después se pregunta, quién soy, a donde voy, para qué naci, qué voy a hacer cuando sea un hombre
maduro, y justo cuando te estas haciendo estas preguntas te resulta un cancer de prostata, una cirrosis, y
después uno se muere y nunca llega a la madurez, y nunca sabes nada, ninguna respuesta, eso es todo,
comprendes”, “no comprendo pero lo acepto, soy uno de los mas grandes aceptadores del universo, y

"

también el mas humilde”, “mas humilde, acaso, que el poeta nadaista X-504", “mas humilde”. “Y esto lo
estamos haciendo, dice usted, o dijo antes, para conjurar todos esos dolores”, “por todos ellos, para que
nuestras heroinas sean muy felices, o por lo menos no sufran”, “y nuestros héroes, acaso no sufren
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también”, “si, ellos también, pero menos, y también saben disimular”, “acaso se sufre mucho, alld afuera,
fuera de la mesita de té”, “no, no se puede decir tal cosa, nadie sabe lo que es el sufrimiento, a veces el
sufrimiento es la mayor de las alegrias, algin dia usted lo comprenderd, recuerde a los primeros cristianos
que entraban cantando en las hogueras y en las fauces de los leones y otras fieras, y lloraban de alegria
acostados sobre clavos al rojo vivo, y bendecian sus Ulceras y toda clase de llagas putrefactas, y abrazaban
a sus verdugos antes de ofrecerles la cabeza, tome usted, amigo mio, mi cabeza, cértemela ya, que estoy
ansioso de entrar al paraiso, mi gran benefactor, vamos, vamos”, “pero me quedé pensando en Berkeley,
sefior, y ahora le pregunto, por qué los habitantes del Pais y de las Ciudades nunca se dieron cuenta de la

presencia de los Sitiadores, de los Hunos, por qué no quisieron reconocer su existencia aunque estaban ante
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sus ojos”, “porque nuestro Amado Pais ha sido siempre un pais berkeleyano, te miro y no te veo, siempre ha
estado en estado de guerra pero siempre ha creido estar en paz, ha sido el pais mas ignorante e inculto del
mundo pero han dicho que su capital es la Atenas Suramericana, cosa es de volverse locos, un pais donde
los héroes nacionales son los futbolistas, boxeadores y ciclistas, presidentes poetas, contadores de chistes,
actorcillos de la tele, cantantuchos, miremos sino hoy mismo en este diario, dos expresidentes de la
Repblica en la edicion dominical ocupandose en sus articulos de fondo de la telenovela de las ocho, algo
demencial, mientras los Hunos esta misma semana han dinamitado 190 torres de energia y han destruido
cinco pueblos, pais de teatrillo, de sainete, el Unico pais del universo-mundo que desde su fundacién ha

estado en Estado de Sitio permanente, con la Unica excepcién de cuando vino el Papa a bendecirnos, tres
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dias”, "y para qué sirvio la bendicion”, “para nada, las cosas, al contrario, siguieron empeorando, los Hunos
crecieron y se multiplicaron por veinte, se calcula que un ejército de cien mil Hunos asedia Las Cuatro

Ciudades del Pais”, “pero el Papa parecia tan bueno y tan buen bendecidor”, “si, parece un hombre bueno, y
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sus temblores alzheimerianos lo santifican ante mis ojos, pero su bendicion no resulté”, “tal vez porque alla
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Arriba no querian que la bendicion produjera efecto”, “tal vez, nunca sabremos”, “y los angeles protectores,
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qué”, “qué de ellos”, “los que sobrevuelan la ciudad en nuestra mesita de té”, “ellos tampoco tienen arte ni
parte, es algo que nunca se comprenderd, s6lo en contadas ocasiones pueden intervenir en los asuntos de
los humanos, no les estd permitido, recuerda las peliculas de Wim Wenders antes de que perdiera su
inteligencia y se dedicara a manejar un McDonald en Los Angeles, terrible paradoja, los angeles so6lo son

Mensajeros, no son la luz, no son el mensaje, sélo lo transportan, y como los perros y los gatos, Dios me
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perdone, ven todo en blanco y negro”, “por qué”, “nunca lo sabremos, aqui volvemos a lo mismo, nunca
hemos sabido de un angel que acuda a un oftalmélogo para que le revise los conos y los bastoncillos, de
pronto en el Paraiso haya consultorios médicos, ginecoldgicos, odontoldgicos y oftalmoldgicos para los
angeles, aunque, pensandolo bien, también es un tanto improbable, quién ha visto un angel con anteojos, no

me hagas acordar del viejo chiste, no hay puta con gafas ni cura con bigotes”, “si hay, putas con gafas, yo
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las he visto, una por lo menos, y hacen el amor como demonias”, “maravilloso testimonio, que contradice los
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proverbios”, “todo proverbio lleva en si el germen de su propia contradiccion, ya lo sabia el santo Job, quien
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era un proverbio en carne viva el pobrecillo”, “el que espera a reir de Gltimo nunca reird jamas”, “el exceso

de salud es perjudicial para el alcohol”, “casi todos los males duran mas de cien afios”, “nadie sabe de lo

que se pierde, hasta que lo tiene”, “la mujer del vecino siempre es mejor que la tuya”, “barriga llena,

corazén de cerdo”, “ojos que te ven corazén que no siente”, “el cantaro nunca va al agua sino que lo
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llevan”, “a ojo sacado siempre le entrard infeccion”, “mas valen cien pjaros en mano que uno volando”, “a
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quien madruga, el diablo apechuga”, “tarde o temprano ningun suefio se cumple”, “qué quiere decir ese”,



“no lo sé, no interesa, sigamos”, “buen hombre, y por qué no se ve todavia gente en la mesita de té, en las
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dos aldeas o pequefias ciudades que aparecen”, “como dije antes, es cuestion de zoom o acercamientos,
operaciones en que son expertos los autores o el autor de esta novela”, “pues ya es hora de que se acuerde

de sus humildes servidores y le ponga un poco de jaleo a esta quietud”, “piensas, acaso, que estamos
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quietos”, “no, mira, el pensamiento es puro movimiento, y el tiempo es la ausencia de no me acuerdo qué,
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pero en todo caso Su Ausencia”, “palabras que me llenan de un mucho de miedo y ain mas, de pavor”, “no
tener miedo es asunto de los espiritus simples, los espiritus complejos, mientras mas lo son, mas miedo han
de abrigar en su corazdn, dicen, San Pascal de Francia decia que la vastedad de los espacios infinitos le
aterraba, pero, aqui entre nos, pienso que deberia ser al contrario, si ti y yo sabemos que nuestro vasto
universo no es mas que uno de los setecientos mil universos que componen el Grande Universo, de qué

habriamos de tener miedo sino una enorme alegria y cantar hosannas cada segundo de nuestras vidas al

tE A1)

Creador”, “como dices eso con tanta sequridad”, “porque eso esta en el Libro de los Tres Circulos, el mismo

" "

que tu has leido en suefios y que nunca recuerdas al despertar”, “y tu, como lo recuerdas”, “no lo recuerdo

" ou

ya, es una certidumbre de mi corazon”, “y cdmo se pueden tener certidumbres, aqui, ahora, sitiados por los
Hunos y los Ogros”, “las certidumbres del corazén sélo son posibles cuando el corazén esta en pie de amor

y no en pie de guerra, los Hunos y los Ogros viven en total incertidumbre de si mismos, no saben ellos

"

mismos quienes son, a donde van, de donde vienen”, “y t0, de donde obtuviste tanta certidumbre, acaso

"o " ow

esta tu corazdn en pie de amor”, “si, en pie de amor”, “amor de quién o por quien

”

tu ya lo sabes, por Flor

de Llama Luzalondra Deseada, a quien por otro nombre también llamaré Isabelle”.

“¢Y Beremundo, sefior, no estaba en agonia?” “Estaba, y ahora vuelve a dormirse.

TERCERA PARTE:

LA INGRAVIDEZ



Un afio atrds, Beremundo habia empezado a sentir que algo extrafio estaba sucediendo con sus
piernas. No las sentia para nada, no las sentia suyas, tan lejanas e inmanejables, “piernas mias, donde
estais, responded”, y, ellas, por supuesto, no respondian, cuando se ha visto un par de piernas, y de
hombre, hablando, aunque dicen los escritores lujuriosos que las piernas de las mujeres hablan por si
mismas, y siempre dicen cosas muy obscenas, yo no podria afirmarlo, no soy escritor lujurioso ni normal, y,
para poder dar un paso tras otro de la manera tradicional, quiero decir, al modo como caminan ustedes los
humanos, Beremundo debié empezar a usar un tipo de zapatos de suela muy gruesa y pesada, de tal
manera que sintiera que estaba tocando tierra, que la tierra, por el peso de los zapatos, lo estaba halando
hacia ella, y no por el propio peso de Beremundo. En trece palabras, para Beremundo habia dejado de tener
validez la famosa Fuerza de la Gravedad. Esto le sucedia particularmente en exteriores, como se dice en el
cine, porque en interiores, no sabremos por qué, el extrafio anti-efecto disminuia, “algo tendra que ver el
cielo abierto con ello”, pensaba Beremundo. Pero Beremundo se equivocaba un tanto. Porque desde
siempre, su manera de caminar habia estado afectada por la anti-fuerza gravitatoria que ahora se
manifestaba en toda su plenitud. Desde muy nifio, Beremundo parecia deslizarse sobre el mundo como sobre
un colchén de aire, sin apenas tocar el piso, lo que le daba una fabulosa liviandad y, a la vez, una fragilidad
aterradora, por decir algiin adjetivo sefiorero, digamos mejor, singular. En los partidos de fitbol, en los
juegos de escuela y de colegio, cuando Beremundito era empujado parecia derivar sobre el prado o sobre el
pavimento una cantidad inmensurable de metros, lo que dejaba a todos sorprendidos, como si de una pluma
se tratase el muchachito. Asi, Beremundo andaba por el mundo literalmente llevado por los vientos, y no
pocas, muchas veces, debia aferrrarse a los postes de la electricidad para no ser arrastrado por el mas
suave de los céfiros, o por esos pavorosos vendavales que solian levantarse en los eneros, en los agostos,
en cualquier mes del afio, en este pais sin estaciones siempre estan azotando los espiritus del aire, tornados,
monzones, ciclones y tifones y simunes y toda clase de alisios y otros meteoros. De mas esta decir que
Beremundo nunca pudo elevar cometas, bueno, unas pocas veces pudo hacerlo, tomando la precaucion de
llenarse de piedras los bolsillos, lo que sus compafieritos no pasaban de considerar una extravagancia. De lo
que siempre habia estado consciente Beremundo era de un rarisimo fendmeno levitatorio que siempre
experimentaba cuando estaba entrando en el suefio, en esa primera fase que los psicélogos denominan no
sabemos como, los psicélogos tienen nombre para todo, y no saben nada de nada. Beremundo, acostadito,
al borde de la nada, hijo de Hipnos, sentia de pronto como su cuerpo se iba elevando cinco, diez, quince,
veinte centimetros sobre la cama, hasta que de pronto, de esa nada en la que estaba a punto de sumergirse,
surgia, transformado en malévolo, el angel de la guarda que custodiaba su suefio desde una litografia en la

pared, tomaba al alelado Beremundo entre sus brazos, y un instante después estaba arrojandolo como bulto



de huesos por la escalera, hacia el el primer piso, con lo cual el prodigio levitatorio terminaba y Beremundo
caia a plomo sobre la cama, con gran bulla de metales y maderas. No pocas, muchas, repitamos, la literatura
sirve para repetir las cosas, las palabras, las frases, muchas veces los hermanitos de Beremundo se
despertaron con el estruendo, qué pasd, no se sabia, Beremundo dormia cual comadreja, por estos
ecuadores no conocemos lirones, no podemos decir dormido como un lirén, a lo mejor, dormido como un
mico perezoso, acudia la madre, no veia nada, y en la casa se acufi¢ entonces el mito del “espanto de la
cama reventada”, que dur6 bastantes afios, hasta bien entrada la adolescencia de Beremundillo. Afios
después, un poema del joven aprendiz de escritor daria cuenta del acontecimiento en su libro “Baila en mi
lecho de espinas”. Entonces algunos comprendieron. Ahora, muchos afios después pero no ante el pelotén
de fusilamiento, Beremundo, ya lo dijimos, repitamos, desde hacia un afio estaba empezando a sentir con
mas fuerza que nunca, ved la paradoja, que la Fuerza de la Gravedad lo habia abandonado. Ahora lo poseia
la Fuerza de la Levedad o de la ligereza, y muchas veces estuvo tentado escribirle una cartita a Milan
Kundera, y decirle, “querido Milan, la insoportable levedad del ser se ha hecho carne en mi, y ahora habita
entre los hombres pero no para redencion de sus pecados sino para cosas muy contrarias, escuchadme”,
cosa que nunca hizo, dicen que Milan no entiende ni jota de espafiol, y el checo es asunto serio, de modo
que no. Entonces, deciamos, Beremundo por estos dias estaba debiendo usar esa clase de zapatones
pesadisimos que lo anclaban al planeta, para no dejarse ir hacia lo superiores abismos del firmamento. De
noche, acostado, todo cambiaba. Beremundo sentia que todo el peso que le habia sido hurtado durante el
dia se acumulaba en su cuerpecillo, y entonces, apenas reclinado y sofioliento, bajo los efectos de una
desconocida anestesia, toneladas de gravedad lo hundian sobre el colchdn, casi desapareciéndolo a ojos
humanos. Quien lo contemplase durmiendo podria pensar que la figura de Beremundo parecia apenas
dibujada bajo los cobertores, tal era la delgadez de su volumen. Y bien, la mafiana siguiente a la primera
noche en que Beremundo y Flor de Llama Luzalondra Deseada fueron el hombre de su mujer y la mujer de su
hombre, que para eso estan hechos la mayoria de los humanos, no todos, Beremundo se despert6, oh
lectores, flotando como una pluma a medio metro sobre la cama, y a su lado vio a su mujer, Isabelle,
llamémosla por su nombre terrestre, flotando a la par que él. Ella sonreia, dulzura luminosa, y Beremundo
sintié sonando en su cabeza una cancioncilla medieval que decia mas o menos asi, de memoria porque nunca

se tomd nota,

Isabelle cabellos oscuros como el pensamiento de la mar
Isabelle risa cascada de plata en las manianitas de Dios

mirame



mujer de manos pdjaras donde la caricia deberia aprender sus caminos
ofos cargados de la electricidad de las tempestades tiernas

tocame

pasos de dulce animal femenino insoportablemente leves
perfume bravio de tu cercania tan odiosamente intocable

siénteme

mirada consciente de su devastadora fuerza enloquecedorita
suave pelusa de tu nuca donde mis labios quieren acampar

hablame

y labios tuyos donde el poeta-loco quiere fjar su residencia terrenal
cuerpo-tierra prometida para el extraviado de los vastos desamores

dyeme

querida alegria de tu voz de fuente de jardin italiano al amanecer
promesa ardiente tu nombre Isabelle Isabelle Isabelle en los despertares lluviosos,

abrigame

Vayan estas palabras por los caminos del aire al oido de tu corazon

Sean ellas mis plariideras y muevan tu gentil cardcter ante este, tu suplicante

Y dime: ven...

Y esta cancioncilla llen6 por una vez la cabeza de Beremundo, pero también parecio llenar la
habitacion, porque Isabelle, una vez terminada la tonada, que también tenia su misica no sabemos de donde
venida, atrajo hacia si a Beremundo, lo envolvié en sus brazos, todo esto sucedia en el aire, y entre besos
Beremundo entr6 de nuevo en su casita abrigadora, vale decir, en su vientre, confortandose a gusto los
amantes. Ahora, los vemos, estan sentados a la mesa, una ollita de café, dos pocillos, una cestita con panes,
mantequilla, queso, dos manzanitas, entre enamorados los diminutivos abundan, que para ellos el mundo es
pequefio y Unico, como jugar a las mamacitas. “Y cdmo pudiste oir la cancion si yo apenas la sentia como

tocandose en mi cabeza”, “porque estaba también sonando afuera, ya lo dijo el novelista, y la pude oir



perfectamente”, “y cémo”, “nunca lo sabremos, sera que cuando estamos enamorados todo lo que
pensamos lo oyen los amados, nuestros pensamientos y corazones suenan como radios, el amor es tal vez el
mas poderoso de los amplificadores”, “sin el tal vez, es el mas poderoso, lastima no poder venderles el

invento a los fabricantes de sonidos”, “lastima, empezarian por no creernos, tampoco nadie va a creernos

" ow "

esto, dejémoslo sélo para nosotros, amor”, “si, amor”, “y por qué ahorita nos despertamos y estabamos

" ow

flotando”, “el amor vence la fuerza de la gravedad, el amor es la Fuerza Leve, la Fuerza Suave, la que mas

puede, mira que ya mencionaste lo de insoportablemente leve en tu cancioncilla, justo después de que el

"o

novelista estuviera contando tu historia”, “cdmo lo sabes, si estabas dormida”, “no estaba dormida, estaba

"o [l 1}

mirando al sefior escribir, por encima del hombro”, “entonces, ya sabes algo mas de mi”, “siempre lo he

"o u " u

sabido, sdlo que nunca lo habia visto escrito”, “y bueno, y por qué flotdbamos”, “por la fuerza del amor, ya

" ow " ow

te lo dije”, “y por qué tantos se aman, y no flotan”, “si podrian flotar, pero se resisten, y por eso andan por

" ow

|a tierra con el cefio fruncido; pero yo, desde chiquito, tengo el cefio fruncido, y sin embargo floto”, “eso es

por tu miopia, eres el mas miope de los enamorados, y el mas divino; pero me pregunto, yo de tonta, ahora

"o

por qué estamos sentados”, “porque nos dijimos, vamos a desayunar, y, ya lo ves, pusimos pies en tierra y

" ow

aqui estamos”, “asi de faci

" ”ow

asi de facilito, amor”, “y si nos decimos, flotemos”, “flotaremos”, “y ahora qué

"o
haremos con esta levedad, con esta, digamos, floteidad o flotaduria”, “vamos a mirar el mundo, alla afuera, a
ser testigos”, “para qué, de que”, “el novelista querra contarle algunas cosas mas a sus lectores”. “Y qué
hara la Policia cuando nos vea flotando o levitando, levitando viene de levedad”, “nada, la Policia nunca ve a

los levitantes, es imposible para la Policia percibir el amor, la Policia sélo percibe el odio y el crimen, cuando

"o

le interesa”, “y los Hunos y los Ogros, tampoco nos veran, podrian enviar cohetes a derribarnos

"W

, “tampoco
los Hunos y los Ogros nos veran, ellos son el anti-amor por excelencia, por asi decirlo, aunque suene
contradictorio”, “y los hombres del comdn nos veran”, “algunos pocos, pero creeran estar sofiando, y
ademas esta parte de la novela transcurrird en el suefio”, “no estabamos acaso in the reality, my love, yo
pensaba”, “las novelas, por mucho que trabajen con materiales de la supuesta realidad, siempre seran arcilla
de los suefios, como el cine, como el Halcon Maltés, el mejor ejemplo”, “tengo miedo de despertar y de no
encontrarte mas, amor mio, Beremundo”, “no temas, nunca despertaras, siempre seremos parte de este
suefio de verano, de noche, de dia, y me recitaras todos los sonetos de Shakespeare y los oiré con asombro

y deleite y danzas del corazon, hasta el final de los siglos”, “como el amor, entonces, seremos eternos”,

“como el amor de Dios, que nos bendice”.



A la mafiana, mafiana siguiente o no, no importa demasiado para efectos de esta historia, salieron de
paseo Beremundo e Isabelle, si fuéramos lo suficientemente caballeros diriamos Isabelle y Beremundo, las
damas primero, cualquiera que lo haya asi establecido nos debe explicacion, como sucede con aquello de
que en la acera las damas deben ir por la parte mas cercana a las edificaciones, sera por el sol, sera por la
lluvia, sera por el peligro de los autos o carromatos y sus caballos salvajes y mordedores, en nuestras
ciudades todavia abundan los carromatos, en Medellin de Indias, en Cartagena de Indias, en Santa Fe de
Bogota, la antigua capital, los hubo, ya nos los hay, después de que fue tomada por los Hunos, de todas
maneras ya nadie sabe lo que pasa por alld, no importa, ahora cada ciudad del reino es su propia capital, y
es suficiente. Salieron pues Isabelle y Beremundo, “hoy es mi cumpleafios, amor”, dijo ella luego de dar los

primeros pasos, “y hoy qué dia es”, dijo Beremundo, “ya no sé en qué mundo ando, ni en qué dia, y como

" ow

todo es materia de suefios, y en los suefios quién nos dice en qué dia estamos”, “estamos en enero” dijo

"

ella, “hoy, ocho de enero, es mi cumpleafios”, “y eso que hace unas paginas estdbamos en marzo”, dijo

"o

Beremundo”, “porque en las novelas como ésta”, dijo ella, “el tiempo corre de para atras, o para los lados,
eso es lo mas maravilloso, que el tiempo pueda correr para los lados, y no siempre adelante, atrés, adelante,
atras, por eso es que a los novelistas a veces les tienen tanta envidia los otros manejadores del tiempo, los
cineastas, los musicos, los relojeros”, “y cémo le dirlamos a eso, cuando el tiempo y nosotros somos
transportados a izquierda o derecha, o hacia arriba y hacia abajo, en fin”, pregunté Beremundo, “si ti estas

a mi lado, Beremundo”, dijo ella, “esos nombres de lugares y fendmenos no tendran importancia, sélo

" ow

diremos, estamos aqui y tu estas conmigo, luego esta bien”, “y, sabes qué”, dijo Beremundo, “qué”, dijo ella,
“que si tu naciste hoy, ocho de enero, entonces estamos regidos por el mismo signo, que en China seria el

del Dragdn, y en occidente el de la Cabra, Capricornio, somos entonces Comparieros de Signo, lo que suena

" ow

un poco como a alquimia”, “un poco no, suena todo a alquimia, pero no me has dicho qué dia naciste”,

"

“diciembre veinticinco, el mismo dia del Nifio Jesus”, “ay, pobrecita tu madre, y a la vez bendita, como serian

"o

esos trabajos, en plena navidad y td naciendo, todo cabezdn”, “si, pobrecilla, pero también feliz, tener un hijo

"o

el mismo dia que Maria, Madre de Dios”, “si, un dolor y un misterio, Compafiero de Signo, me siento feliz de
estar contigo”, “una felicidad que serd tan grande como la mia, de que seas tu, Isabelle, mi Compafiera. Y,
cémo vamos a celebrar tu cumpleafios”, “Volando, volando”, dijo ella. “Y cémo”, pregunté él. “Ya lo
olvidaste, si hace apenas unos renglones estabamos levitando en nuestra alcoba”, “Eso era alla adentro”,
dijo él, "y si nos ven”, “ya te lo dije, cuando los enamorados van por el aire levitando, nadie puede verlos,
sélo ellos se ven entre si, entre parejas y las otras parejas, y todos nos podemos hacer guifios de
reconocimiento, pero nadie se digna molestar a los demas levitantes, ni preguntarles la hora, ni necedades

"o

parecidas, cada pareja va en lo suyo, y los levitantes solitarios también”, “y es que también los solitarios



pueden levitar”, “si estan enamorados, si, incluso cuando el otro amor o enamorado se les ha ido, si
conservan amor, podran levitar, hasta que el amor se haya marchado”. “Y cémo sabes tanto del amor, y de
la levitacion”, “Ay, mi Beremundo, sélo una vez estuve enamorada, un amor que duré poco, llegé una extrafia
enfermedad y me lo arrebatd, entonces fue cuando aprendi estas cosas”, “pero, a mi, por qué nunca me
habian sucedido estas cosas, porque yo también estuve enamorado, hace muchos, muchos afios, cuando
joven”, “no digas esas cosas, si estas enamorado tu corazén es joven, sélo envejeces cuando tu corazén se
reseca y quebranta en soledad”, “y por qué no levitaba, en aquella época”, “eso no te lo sabria responder,
quiza lo olvidaste, si te miras por dentro quizas tengas la respuesta, quién sabe, a veces los espiritus del aire
esparcen el néctar del olvido en los corazones que han amado demasiado, para que, una vez vuelva el amor,
entren en €l como si fuera la primera vez”. Y Beremundo, por lo pronto, no quiso preguntar mas, maravillado
de las cosas secretas de que Isabelle tenia conocimiento. Iban caminando hacia el antiguo centro, que ya no
era centro sino barrios maritimos, si suponemos que el lago que bafiaba a Medellin era como un gran mar, ya
habiamos quedado en esto, o si no ya lo estamos. “Volemos, Beremundo”, dijo ella, y en diciéndolo, ya se
encontraban a unos cuantos metros sobre la calle, iban por Maracaibo abajo al cruce con El Palo, y, quiza
por el dia, por la hora, no eran las diez todavia, las calles no estaban muy congestionadas. Y, en el aire,
Isabelle y Beremundo, como si fueran caminando sobre nubes invisibles, miraban felices la ciudad. En efecto,
como habia anunciado Isabelle, a poco de desplazarse vieron como doblaba por la esquina de la Oriental una
pareja de edad mediana, no de la Edad Media, vamos, flotando como ellos, a mas baja altura, pero flotando,
en todo caso. Y, cuando ellos mismos cruzaron la avenida, siguiendo hacia el parque de Bolivar, tres, cuatro
parejas, dos solitarios, una pareja de tres, cdmo decirlo, un trio, tomados de las manos, el amor, el amor, el
amor. Siguieron hacia la catedral, y con sélo desearlo Beremundo ya se encontraban en uno de los bordes
del techo de una de las torres, la izquierda, cercana a la calle Bolivia. Se sentaron, a conversar. “Sabes,
amor, que me siento como en una pelicula de Wenders, la del cielo sobre Berlin, la viste”, “no, amor, y cémo
era”, “los angeles bajan a Berlin, a observar a los humanos, ven todo en blanco y negro, y dicen cosas muy
bellas y misteriosas, y cuando uno de los angeles se enamora de una humana, y quiere saber como aman los
humanos, entonces les es permitido bajar a tierra, pierden el poder de volar y empiezan a ver todo en
colores, como nosotros, pero sufren mucho también. Sera, mi amor, que ti eras un angel, y bajaste para
conocer el amor conmigo, y no me lo puedes decir”, “Pues no tengo memoria de ser angel, Beremundo, pero
si este amor por vos es amor de angel, bendito sea y gracias al Sefior”, “y si mi amor te hace sufrir”, “pues
bienvenido sea el sufrimiento, si de la mano voy contigo”, “pues, bendita seas t, Isabelle, y ahora, con tanta

bendecidera, van a pensar los lectores de esta novela que nos volvimos misticos y beatos, y ya estaran

empezando a soltar los libros, y bostezando”, “pues que los suelten y nos dejen solos, aqui, en esta torre de



catedral, y que se vayan a hacer sus negocios, eso les mando a decir” dijo Isabelle fingiendo seriedad. Luego
de un rato en la torre, de mirar los juegos cantarinos de la fuente, Isabelle y Beremundo subieron volando
suavemente hasta lo alto del edificio Coltejer, donde la vista era fabulosa. El mar de Occidente, llamémoslo
asi, refulgia bajo el sol de las once, en verdes y azules escandalosos. Abajo, los edificios cercanos y los
tejados, parduzcos y requemados, y los caminantes como puntitos de hormiguero, esto habria que decirlo
distinto, pero qué mejor comparacion, siempre se hace, los hombres alla abajo como hormigas, como decia
Nietzsche, que si hubiera un planeta habitado cercano a la tierra, ésta seria como un granito de arena
situado a un kilometro de distancia del otro planeta, también un granito de arena, y los hombres en el granito
de arena de la tierra serfamos como una raza de microbios que por un solo instante hubiéramos tenido el
conocimiento, vaya comparacion, llena de optimismo, qué buen hombre era ese Nietzsche, de los mejores. El
rumor de la ciudad subia como respiracién de gigantesco animal mecanico, a la par con oleadas de calor y
olor de combustible. Pocos levitantes se aventuraban por aquellas alturas, y el propio Beremundo, no
acostumbrado bien a ellas, le pidi6 a Isabelle bajar un poco “a mezclarnos con los mortales”. Ahora los
encontramos junto al mar, a pesar del sitio y del peligro de asaltos subitos las autoridades se han
preocupado de arreglar bien el malecon, hacia el atardecer generalmente las familias traen a sus hijos a
pasear, a tomarse un fresco al fresco, a divisar a lo lejos, al sur, la flota de los Hunos, las chimeneas de sus
carabelas humeantes, ya empezando a cocinar las viandas del anochecer, porque los Hunos, por muy bestias
que sean, también andan con sus cocineras y se sientan a cenar como cristianos, no faltaba mas. Claro que
hay muchos relatos de mujeres cristianas secuestradas por los Hunos exclusivamente para cocinar, las
pobres, a una sefiora de La Ceja la secuestraron para cocinar cerca de afio y medio durante el dia, y como
objeto sexual durante la noche, nadie sabia donde estaba, los Hunos no avisaron ni pidieron rescate, y
cuando la soltaron, un dia cualquiera, aburridos de su cocina y de sus encantos carnales, al volver a su
hogar encontré que su marido ya tenia otra, muy oronda en su cocina y en su cama, y muriése entonces de
la pena moral, y ese no es mas que uno de los innumerables crimenes de los Hunos, en el infierno ya la
pagaran, asi contaban las sefioras el cuento, que lo escuchd con estos oidos uno de los escribientes deste
relato. Beremundo e Isabelle se pasean despacio por el malecon, es pleno mediodia, el espejo de las aguas
hierve y hiere las pupilas. Si esta fuera una narracion de tintes biblicos, serfa el momento para que, sélo ante
los ojos de Beremundo e Isabelle, se abrieran las aguas, surgiera de ellas un carro de fuego y extrafios
metales, y Beremundo e Isabelle fueran arrastrados por el aire hasta el objeto, absorbidos por él, y
desaparecidos en un cerrar de olas y vapor. Dias después, volverian a ser depositados en la playa, sin
recordar apenas nada, y hablando en cinco lenguas diferentes y predicando el regreso del Amoroso. No

sucedi6 nada, no debemos ser tan vanidosos ni narcisos, esos tiempos de raptos y profecias y elegidos ya



pasaron, no volveran, ahora los grandes mensajes, creedlo, estan en la Red, nuestra querida pareja tomé un
almuerzo ligero en uno de los pequefios y agradables restaurantes costaneros, y a las tres de la tarde los
tenemos en el apartamento de Beremundo, y ya también de ella, desnudos, dormitando la siesta después de
entregarse a los gozos del cuerpo. Al lado de la cama, en el piso, un librito que le habia comprado
Beremundo a Isabelle, al regreso, como regalo de cumpleafios. El viento mueve las cortinas, pasa las

paginas. Si entramos de puntillas y nos tumbamos junto al libro, podriamos leer, con ojos rapidos...

Mas de cien afios después de la invasion de Medellin por los Hunos y los Ogros, llegé a aquellos
parajes desolados una arriesgada pareja, parajes y pareja suena a cacofonia, a quién le importa, comase un
huevo y una torta, de exploradores, en sendas mulas, bajo un sol de dos mil demonios, pudieron haber sido
s6lo mil, pero dupliquémoslos, para aumentar el efecto termodinamico. De la antigua ciudad, como es sabido
y se ha dicho tantas veces en las enciclopedias digitales, sélo habian quedado intactos después de la
invasion y de la peste algunos monasterios y conventos, nadie supo nunca dar la razon, lo cierto es que a la
entrada final de los Hunos a la ciudad después de diez afios de sitio, y del exterminio o huida de la totalidad
de sus habitantes o defensores, los asaltantes habian visto de manera extraordinaria cémo su artilleria, sus
carros de asalto, sus lanzacohetes, morteros, helicopteros, bazukas, se estrellaban de inefable manera
contra una especie de transparente muralla o campo de fuerza que rodeaba las tierras y edificios sagrados,
no todas ni todos, no sabemos por qué, ya habéis visto que en esta novela estamos llenos de “no sabemos
qué o por qué”, el novelista confiesa sin rubor su casi total ignorancia sobre los asuntos e incognitas del
mundo, que los hay tantos y tantas, bastaria pensar en tres de ellos y ellas para empezar a enloquecernos,
mejor no lo hagamos, quizas en otro lugar, de tal suerte que aun habiendo podido arrasar a sus anchas
con todo lo que a su paso se les opusiera, edificios, comercios, industrias, muchas iglesias, inclusive La
Catedral (no sabemos por qué), museos, bibliotecas, residencias, clubes, toda la ciudad, imaginaos, no
pudieron entonces jamas rendir (o acercarse a) los monasterios de los benedictinos en Envigado, de los
carmelitas en Manrique, de los trapenses en El Poblado. Los monasterios, que parecian estar encerrados
bajo espesas murallas de vidrio indestructible, durante el dia, y que por la noche semejaban monstruosos
paredones de acero fundido, como si fueran imaginaciones o espejismos, fueron entonces bien pronto
olvidados por los invasores, alucinados en el fragor de la destruccion, la sangre, el fuego y el sudor de la
dudosa victoria. Dudosa, dicen los historiadores, porque a pocos dias de su entrada a la ciudad empez6 a
desatarse entre los combatientes, ahora entregados a la molicie, la lujuria y la borrachera, una oleada

general de desaliento, de entumecimiento y paralisis de los miembros, de resequedad general de la piel, de



deshidratacién pavorosa, de ceguera y cagadera, que en soélo noventaiséis horas aniquilé al ejército de
vandalos, desde el mas humilde de los portadores de equipos hasta el mas encumbrado de los generales, y a
su jefe mismo, el tenebroso Rubio Mortandad. Peste y aniquilacion de la que sélo los sobrevivientes en el
mundo exterior tuvieron cuenta muchos afios después, ya que, como es sabido, en todas las regiones del
planeta la Maldicion de la Sequedad Instantanea tuvo lugar, y los pocos que, por encontrarse a cubierto en
profundas cavernas no padecieron el Castigo, por instrucciones recibidas en secreto, por medios telepaticos,
sélo salieron a la superficie cuando, por los mismos medios, recibieron la orden, tal como igualmente les
habia sucedido a los habitantes de monasterios y conventos en todo el orbe, siendo protegidos por los
campos de fuerza ya descritos, dia y noche, durante tantos afios. Lo ocurrido, ;habria tenido que ver con las
profecias de los Mayas? Pues habia tenido lugar en el fatidico afio 2012... ;O seria el cumplimiento de
otras profecias de diverso origen seudocristiano? Nuestros exploradores, descendientes de los aterrados
pocos terricolas que no sucumbieron a la debacle, bajaban ahora en sus mulas por el antiguo camino de
Santa Elena hacia la ciudad, hoy nuevamente reducido a pedrejones, pobres hilillos de agua, cascotes de
pavimento, matorrales. Hacia occidente, el antiguo mar que sepultara a la ciudad poco mas de un siglo atras
brillaba todavia implacable al sol, entre herrumbroso y dorado su liviano oleaje. Una nueva raza de
gallinazos, ahora buitres de gran tamafio, revoloteaba en amenazadores circulos sobre los viajeros, a mucha
altura todavia los oscuros volatiles, por fortuna. Beremundo Cejas de Oso y su compafiera Isabelle Cristal de
Risa, que estos eran los nombres de los jovenes jinetes, hicieron un alto para descansar entre las ruinas de
lo que en otra hora se llamara la Puerta Inglesa. Tomaron un trago de sus respectivas cantimploras, y una
pastilla de pantoproteinas. Sentados a la sombra de un paredon, con vista a lo que antes fuera el centro de

la urbe, platicaban de esta guisa:

-Contemplemos con respeto, oh querida prima, estos lugares en que nuestros arriesgados
antepasados, Don Beremundo Trans y Dofia Isabelle Flordellama y otros apelativos que no recuerdo, a
quienes debemos nuestros simpdticos nombres por transmisién de siete 0 mas generaciones, discurrieron
sus vidas, muchas fortunas y pocos pesares, segun los diarios que de ellos se conservan, y fueron testigos
de privilegio del fin de la Antigua Edad o antigliedad, cuando los hombres de hace poco mas de un siglo,
creyendo entrar en el vertiginoso futuro, fueron reducidos a polvo de desierto, a pavesas, a la nada sin

€speranza.

-Porque sus ojos y corazones estaban fijos sélo en lo terreno, y habianse olvidado de mirar la

magnitud de los estrellados cielos en las noches de su patria, en todas las patrias del mundo, y no pudieron



0 quisieron ver u pasaron por alto las muchas sefiales que se les envié desde los Centros. Sucedié como en
Gomorra, como en Sodoma mismamente acontecio, oh primo, que de cada cien de ellos noventainueve no
fueron hallados justos ante la Justicia, aunque suene un tanto mal, y era tal la magnitud de su desarmonia
que el equilibrio de la Tierra veniase a pique si no se resolviera con una operacion de semejante magnitud.
Segln los registros, desde finales del siglo XX en repetidas ocasiones se les habian enviado poderosos
rayos de correccién de registro, siendo estos en si mismos rayos de amor sublime, mas siendo tal la
inmensidad del mar oscuro del alma en que encontrabanse los hombres, que de nada valieron las
radiaciones. Mira ese propio Mar de Oprobio al otro lado de lo que fuera la ciudad de nuestros antepasados,
y recordemos tantos otros mares de justicia que se crearon por todo el planeta, cuya sefial de venidera

destruccion fuera menospreciada por los habitantes. ..

-Quizas —interrumpiola Beremundo Cejas de Oso-, y esto me sea disculpado, porque la ignorancia era
tan grande, no siendo de ellos entera culpa, que nadie de entre los mas ilustrados supo o quiso ponerlos en
guardia ante lo que se anunciaba, sefiales de pavor de tan altisimo calibre que posiblemente temieron ser
objeto de burlas por los ciudadanos. Mira, querida prima, que fue una repeticion de lo que miles de siglos
antes habia ocurrido con el gran patriarca Noé y su famoso anuncio del Diluvio universal. Nadie le crey, y
s6lo con su familia y unos cuantas parejas de animales pudo salvarse. Y, aun siendo ésta una metafora de las
grandes glaciaciones que por aquellos eones cubrieron la Tierra, y de las cuales hay historias y tradiciones
de todas las culturas del planeta, no podemos dejar de pensar que la evolucion humana, sometida a las
fuerzas naturales, ha venido también siendo, a través de tales inconmensurables fuerzas, moldeada segun el
plan de evolucion trazado por los Hijos Creadores, en este caso, Nuestro Sefior Jesucristo, que alabado sea,

aunque muchos de sus designios sean del todo incomprensibles.

-Que alabado sea —respondié Isabelle, quedandose luego callada unos momentos. Y luego:

-El propio ejemplo de nuestro singular tatarabuelo y de su amada Dofia Isabelle, que escribieron y
publicaron esa especie de diario hacia el 2000, bastaria para comprobar un poco lo que afirmas. No siendo
posible para ellos, por sus empleos y posiciones, lanzarse a las calles a predicar como dementes los futuros
acontecimientos, optaron por revelar en esa especie de novela, bajo singulares veladuras, los detalles
principales del cataclismo. Naturalmente, sélo unos pocos lectores captaron el mensaje, y de ellos tenemos

noticia, y sus descendientes son nuestros mejores amigos, cosa que es de coincidencia y gran fortuna.



-Inclusive —dijo reafirmando Beremundo Cejas de Oso- el Tatarabuelo Don Beremundo Trans, antes de
conocer a Dofia Isabelle, habia publicado otra novelita, de caracter medio picaresco y un tanto picante, pues
parece que tuvo una juventud bastante agitada antes de conocer a nuestra tatarabuela, en donde
consideraba las profecias de los Mayas, las falsas profecias de la Virgen y otras aterradoras invenciones
humanas, y donde ya se avistaba, para ojos abiertamente cerrados, eyes wide shut, la Catastrofe. .. Deberias
leer ese documento, querida prima, con reservas morales, para que te enteraras de algunas no muy sanctas
costumbres de fin de siglo, que retrata el tatarabuelo con exquisita ironia. La novelita se llama, si mal no
recuerdo, “La Virgen Luna, los Siete de Urantia y el Dragon Laser”, y la encontraras en la biblioteca
Novatlantica, al final del mismo subterraneo donde una vez hallamos la original Tabla Esmeralda...

-Esa mencion de Urantia en el titulo, supongo —dijo Isabelle Cristal de Risa- ya significa que en esa
época el Libro de los Tres Circulos estaba empezando a cumplir la enormidad de su papel, literalmente. Pero,

por qué entonces se precipitd el planeta a su destruccién, Beremundo, de todas maneras?

-Repitamonos que no habia demasiados ojos para ver ni demasiados oidos para oir. A lo largo de la
historia de los hombres todos los mensajes y alarmas parecen llegar mil afios después. Esa parece ser

nuestra suerte y condicion, la de siempre llegar tarde a los acontecimientos del Universo.

-El Sefior sabra por qué.

-El Sefior lo sabra.

-Y, Beremundo, querido primo, bajando un poco a tierra, ;tendremos tiempo ahora de visitar siquiera

uno de los monasterios?

-Se hace tarde, Isabelle, prima queridisima, y me temo que adentrarse entre las ruinas puede traer
algunos peligros, como hundimientos, serpientes y escorpiones, y otras alimafias y minucias con aguijones
que arden bastante. Esperemos mejor a la mafiana, y alistemos mas en campo abierto nuestras toldas. Estos

murallones esconden criaturas de nocturnas costumbres para cuyas picaduras no traemos ungiientos. ..

A estas alturas de la conversacion, la tarde habia declinado de manera agradable. Beremundo Cejas de

Oso e Isabelle Cristal de Risa subieron un poco hacia las colinas del antiguo barrio llamado de Buenos Aires



(segUn indicaba un antiguo mapa), y en una pequefia meseta tapizada de hierba rala alistaron sus trebejos
de dormir. Prepararon una hoguera con lefios suficientes para durar toda la noche, calentaron bebidas y
viandas, y cada uno, después de alimentarse, salié por ahi a darse un paseillo digestivo, y a meditar en
provechosa soledad. Pues por mucha amistad o creciente o sélido amor que reine entre parejas, la excesiva
compaiiia va llenando de ominoso hastio los corazones y animos y creando por esto mismo anima-adversion
entre los individuos. Beremundo Cejas de Oso e Isabelle Cristal de Risa, primos, como sabemos, y amigos del
ama desde muy pequefios, y desde su adolescencia compafieros de viaje en las excursiones de la escuela de
antropologia césmica de Nueva Urantia, en la Sierra Nevada, habian aprendido a regular de gentil manera la
extension de sus tiempos de compafiia, de modo que nunca la presencia del uno hiciérase hostigante o
fastidiosa para el otro, y sus regulares alejamientos contribuyeran, en los reencuentros, a acrecentar su
sélida amistad. Una amistad que, en el fondo de los dos corazones, esperaba con paciencia por el dia en

que. .. Pero no es propio para ellos, ni para nosotros, adelantarse.

Hacia las ocho de la noche, abrigados en gruesas chaquetas, puestos sus gorrones, se encontraban de
nuevo sentados junto a la hoguera. Habian levantado sus pequefias pero cémodas carpas, a manera de
bolsas de dormir del antiguo mundo, con algunos beneficios adicionales de calefaccion, aire propio que
permitia cerrarla herméticamente si fuera necesario, una pequefia lampara cuyas baterias se alimentaban de
la energia nocturna —descubierta por aquella época-, no sabemos qué mas. Beremundo fumaba en una
hermosa y centenaria pipa, herencia de su tatarabuelo, un poco de tabaco del que también habianse hallado,
asombrosamente frescas, una docena de bolsas en el fondo del enorme ball de donde entre tantas otras
cosas el tataranieto reconstruiria un poco a poco el pasado de Don Beremundo, como solia mencionarlo,

respetuosamente.

Carraspeando, tosiendo protocolariamente, dijo entonces Beremundo Cejas de Oso, con voz impostada:

-Ahora si, querida prima, te voy a leer esa narracion del viaje de nuestro tatarabuelo a las islas griegas,
concretamente a los monasterios de la Peninsula Calcidica, donde se halla el nunca bien ponderado Monte
Athos, etcétera., viaje que hizo Don Beremundo a finales de 1999, y donde paso la Ultima noche de ese afio,
cuando la humanidad, enloquecida, creyd entrar a un nuevo milenio lleno de bienaventuranza y que sélo fue

el principio de su ruina.



-Después de tan juiciosa introduccidén no me queda otro remedio que escucharos, oh primo, y adelante,

pues, soy toda tuya de oidos.

-Gracias, oh prima, pues me quise traer este manuscrito a nuestro viaje, por encontrar en el suyo
propio, de Don Beremundo, unas curiosas coincidencias con el nuestro, su transporte en mula, su llegar a
esos extrafios mundos del Athos donde, en su época, no se permitia la entrada de mujeres ni de animales
hembras, su deseo de explorar, de conocer unos monasterios hasta entonces también cerrados a ojos
americanos —no sabemos por qué, bendito sea el Sefior- y sobre todo, Isabelle Cristal de Risa, por el bello y
singular lenguaje que manej6 en ese texto el tatarabuelo, que estaba ya como empezando a volverse mistico,
meses antes de conocer a Dofia Isabelle. Con grandes dificultades, eso si, he podido descifrar su manuscrito,
pues lo que si era su letra un jeroglifico bastante complicado, ademas de que el tatarabuelo escribia, segun
confiesa, siempre con unos vinitos encima. Otra cosa es que Don Beremundo parece un tanto exagerado en
la definicion de sus supuestos grandisimos pecados, él, que no pasaba de ser un sano empleado de

tipografia y disefiador de bellos libros. Puros fingimientos, Isabelle, de escribidor de buhardilla. Empezaré:

“Finales de Diciembre, ario 200. ..

Peninsulas Calcidicas, Grecia la Grande.

A pesar del fuerte invierno en Europa, digo Europa porque esto es otro mundo, el clima por aqui parece
haberse suspendido en una especie de “aqui no cuentan los meteorélogos y sus meteorologias”, el aire es
suave como pluma, y reina, si no un agradable calorcillo, si una como especie de atmdsfera de alcoba de
nifio pequefio, con esa tibieza que solo las madres saben ponerle a las habitaciones de sus criaturas. Sera
porque estamos en estas peninsulas, consagradas en ellas todos sus monasterios a la Madre de Dios, y
como la Madre, suponemos, considera a todos sus monjes como a sus criaturas dilectas, jtanto amor entre
ellos y Ellal, el aire se pone asi, dispuesto y amoroso como manta para cubrirnos y hacer mas agradable el
peregrinar. Yo, que no he sido bendito con descendencia, cuanto quisiera ahora poder dirigir esta carta “a
mis queridos hijitos, alla en América, para que recuerden a este pobre viejo”, pero, no siendo asi, quiero
entonces ofrecer una plegaria al Sefior, quien me ha permitido llegar hasta aqui, con tantos dolores en
piernas, vientre, cabeza y corazon, y dedicar entonces esta relacion a mis desconocidos hermanos, a quienes

alguin dia llegard, los angeles mediante.



“Hermanos, hora sera entonces de quitarse vuestro Beremundo su mascara de pecador, sembrador de
cizafia, engafiador, cerdo de lujuria, hipécrita, relapso, y confesando asi sus numerosas culpas vy
reprochables crimenes, declarar que de hoy en adelante su cuerpo y espiritu, lo poco que de ellos queden,
se dedicaran al uso de las bienaventuranzas y alabanzas del Sefior Jesus, Creador de Nuestro Universo, y de
su Santisima Madre, Maria de Nazareth, propésitos que declaro en este mediodia de acero y lana y espejos,
acero de los montes, lanas del aire, espejo sin par de las aguas del Athos, transparencia de la mar como
semejanza del firmamento en los innimeros mundos. Asi, con el anima liviana y los dolores del vicio cada vez
mas dejandolos atrds, como si cada patada de mi mula los fuera destrozando, voy en ascenso por estos
caminos de roca y espinos, hacia mi encuentro con algo que, sin conocer adn, sé que me llenard de los mas
santos entusiamos. (-Aqui —observa Beremundo, el lector —hay una pdgina que me fue imposible descifrar,
como si estuviera manchada de sangre, o de vino, y sigue:) ... Todavia tan cerca del mar y tan lejos de las
nubes, pues nos separan de los picos unos dos mil metros, mi respiracién ya delata los excesos de tantos
afios en las humaredas del haschis y los opidceos, ademds de los alcoholes del demonio... Y, si por mis
piernas fuera, no resistirian ellas solas cien metros en el ascenso, tan debiluchas se hallan, jbenditas sean las
mulas! El bamboleo de las bestias, a pesar de la brusquedad de ciertas partes del terreno, nos va
produciendo, a mi y a mi compafiero H., un gentil adormecimiento, que sin embargo, tratamos de combatir
con observaciones idiotas aqui y alla, “mira esos azules, esos verdes!”, “mientras mas subimos, mas altas
se ponen las montafias”, “y mas imbéciles nosotros”, “y mas calor hace, al contrario del mundo”, “arriba
sera el infierno, entonces, estos monjes si que son bien jodidos, amén”, cosas por el estilo, observaciones
que sin embargo, entre una y otra, no dejaban de producimos otros pensamientos mas salutiferos. El
recuerdo de una vieja lectura de un extrafio relato de Boris Zajcev, datado en 1928, donde contaba esta
misma ascension, me creaba un singular movimiento de alma, si el Sefior me permite creer que tengo
todavia una, un alma en harapos, una alegria que por dentro me llenaba de lagrimas, como explicarlo, que
sin embargo no alcanzaban a brotar por mis parpados. El habia recordado, de La Divina Comedia, uno versos
que decian algo asi como “Callados, solos y sin compafiia, Nos ibamos uno delante del otro, Como frailes
menores van por el camino...”. Y yo me preguntaba, hermanos, si seria que de pronto iba por terminar
convirtiéndome yo en monje, yo que tanto amaba los esplendores y decadencias y ruinas de las ciudades
occidentales, y quedarian mis huesos en algin lugar de estas montafias... De H., el compafiero de viaje, si
podria esperarse algo semejante: habia sido seminarista, profesor de teologia, postulante en los benedictinos
en Medellin, y ahora venia conmigo en este viaje, a estudiar los misterios de los iconos. jPero, yo, criatura
mundanal, de puro metido, qué hacia yo en estos parajes plenos todos de la santidad de siglos y siglos, de

ascesis, privaciones, pobreza y contemplacion! Bueno, aqui me tenéis, hermanos, montado en esta mula, yo



que nunca trepé en tal cabalgadura, como si fuera jinete viejo, rumbo a las alturas. Ahora, ya empezando a
ser lejanos, los barquichuelos que nos han traido hasta la costa, los piréscafos... qué bella palabra...
Delante de nosotros, los pasos del guia, sabios, precisos, a cuyas pisadas estan atentas las mulas para
poner ellas ahi también sus cascos, sabiduria animal. Arriba, los bosques y los vientos, las aguilas solitarias,
las bandadas de golondrinas. Y en los bosques, los temibles jabalies... [...] Seis horas después, justo antes
de ponerse el sol, llegamos a las puertas del Konaki ruso, residencia del representante de todos los
monasterios, quien debia darnos el permiso de visita, previo visto bueno de todos los delegados. Los salones
oscuros, perfumes metalicos, incienso, corredores y patios pequefios que agotan la ultima luz del sol, la
comida sencilla: arroz en sopa, alubias, pescado, y un vaso del santo vino. Tal como en el relato de Zajcev,
nada habia cambiado en cien afios. .. Misterioso detenimiento del tiempo monastico. .. Ahora, hermanos, no
fatigaré demasiado vuestros ojos con esta mala pelicula, hace mucho que mis dedos se niegan a escribir mas
de tres o cuatro cuartillas sobre cualquier cosa, resumiré para vosotros mi visita a la peninsula, asi: la skita o
pequefio monasterio de San Andrés, sus patios poblados de jazmines cuyos aromas en las noches embriagan
y alucinan; el oro de los iconostasios y de los iconos, oro y azul, colores nocturnos para los canticos a la
Madre de Dios; en las noches, la oracién en la profunda oscuridad sélo rota por las lucecillas que alumbran
los libros, el coro, la comprensién del sacrificio de estos hombres siempre vestidos de negro que,
renunciando al mundo, estan mas alla de cualquier descripcion de sus motivos, mas alld de toda literatura, de
cualquier justificacion escrita: en los monasterios, las pequefias o grandes bibliotecas no son mas
importantes que esas grandes colecciones de pulidas osamentas de los monjes que siglos tras siglos se han
consumido tras estas paredes: “Recordad, hermanos, que nosotros éramos como vosotros y vosotros seréis
como nosotros”; monasterio de Aghiu Panteleimonos: icono de San Pantaledn, el Adolescente Sanador y
Consolador, ante quien me encomiendo. .. “sumergido en un torrente de luz —decia Zajcev- que desciende
de lo alto, el joven sobre el mimbre sostiene en la mano izquierda un cofrecillo, mientras en la derecha tiene
una cucharilla que termina en forma de cruz. El mira de frente ante si. “Si te duele el alma o el cuerpo,
acércate a mi con fe y amor y yo sacaré de mi cofrecillo los medicamentos que necesites’”. Ah,
bienaventurado Pantaledn, con cuanta esperanza dije mi plegaria entonces ante tu imagen... Y cuanto
consuelo me trajiste... Y las preciosas historias de todos esos santos que han hollado estas piedras, estos
caminos por donde mis sucios zapatos medellinenses se han atrevido a posarse: San Nilo el Perfumador, que
destilaba myron salvador desde el sepulcro... Las campanas que saludaron, ellas solas, al benemérito
patriarca de Constantinopla, cuando vino a vivir aqui de incognito...El ermitafio que conoci, que se
alimentaba sélo de higos, la mayor parte del afio ya podridos... Juan Kukuzelis, el monje pastor y cantor,

cuyas cabras se detenian a escuchar sus cantos, sus barbas al cielo, mudas, extasiadas ... Su craneo se



exhibe, coronado de oro, a la veneracion de los peregrinos... Y los hermanos, todos iguales ante la
pobreza, superiores y monjes rasos, todos y cada uno de los dias la sopa de arroz, el trozo de pan y el
trocito de pescado, alubias, y, en los dias de fiesta, un vasito de vino. Y esa manera de orar, hermanos,
cinco, seis, siete veces al dia, a veces en largas sesiones de horas... Mas alla todo esto de la vasta
incomprension del mundo, sorprende que esta republica espiritual, mucho mas que el Vaticano, haya
sobrevivido desde el siglo VI, quizas, sin que los azares del mundo externo hayan podido destruirla, a pesar
de multiples invasiones e intentos de arrasarlos. La vida aqui es un poema sagrado, una especie de mantram
o conjuro ante el cual retrocede todo enemigo. .. jEl Gran Enemigo, cuya presencia se siente a toda hora, y a
quien con cuyas oraciones los monjes siempre estan teniendo a raya! Y dado que los hombres indiferentes
no le interesan porque ya son suyos, el Enemigo tiene desde siempre un interés particular por este grupo de
hombres que desde la pobreza, la contemplacion y la oracion, se han erigido como el ultimo bastién entre El
y el Mundo... Gran Lavra de San Atanasio, donde el santo hizo brotar agua directamente de la roca, y
todavia sigue manando... Atanasio, el gigante constructor... Vatopiedal El Gran Vatopieda, simbolo del
Athos en su excelsitud, casi presuntuoso; el Rosikon, el monje jardinero que no para de reir, alegria de

querubin... Tan reidor como el hermano Jesus Antonio, el pintor antioquefio de iconos...

“Muchos dias después, hermanos: Tristeza de los nuevos amores desprendidos de la tierra,
suspendidos sobre la mar, junto a los acantilados. jPasion y envidia de los monjes negros! Melancolia de las
prontas despedidas... Viajar hacia tanto pasado en tan pocos dias...Al fin, mientras nuestra barca se
deslizaba hacia el sur, silenciosa entre la niebla rosada del archipiélago, a /o /gjos el Athos era de un azul
insostenible en la misteriosa corona de los reldmpagos. .. jGracias a tus recuerdos, Boris Zajcev!” (Athos,

Macedonia, diciembre 1999, enero 2000).

Beremundo dejo de leer. A su lado, Isabelle, que se habia recostado, dormitaba placidamente. La noche
estaba fresca, no habria necesidad de los sacos y sus complicados mecanismos. Beremundo trajo una manta
y abrigd con cuidado a la muchacha, quien suspiré quedamente. El joven, por su parte, encendié nuevamente
su pipa Y, luego de dar unas cuantas bocanadas, la apag6 con unas gotitas de brandy. Hacia el noroeste,
Beremundo pudo divisar por un instante unos débiles resplandores, por donde suponia debia situarse el
monasterio de los carmelitas. Arriba, en los vastos cielos, Jupiter el Poderoso reinaba entre los reinos mas
cercanos a la Tierra, Urantia... Y mucho més all3, en las insondables llanuras del éter, las Pléyades

saludaron a Beremundo Cejas de Oso con un titilar de sus cien mil estrellas.



Cuando un novelista ordena sus papeles, como lo hace ahora vuestro humilde servidor, siempre se
sorprende de la cantidad de azares que confluyen en esta operacion. Lo que encuentra Beremundo Transz El
Joven, llamémoslo asi para no sembrar la confusion en los lectores, que mas de uno andara descarrilado,
aunque, si hubiera descarrilados llegados hasta aqui no seria tanto el descarrile, ahora, a mediados del siglo
XXI, mientras organiza sus documentos en el Centro de Sistemas Urantia 7 de Sierra Nevada, Novatlantis, es,
inopinadamente, el recuerdo del viaje que hicieron Dofia Isabelle Flor de Llama Luzalondra Deseada vy el
propio Don Beremundo al monasterio de Santa Maria de la Epifania (y ahora los lectores profanos si que van
a tener suficientes motivos de sospecha para pensar que Beremundo se habia tornado beatisimo) cercano a
la represa de El Pefiol, en fecha que no figura, pero que Beremundo juraria poder situar en diciembre de

2001, y que empieza abruptamente, faltan paginas, ast:

... “por donde la pequefia carretera veredal subia levemente, apenas sin sentirla, entre bosquecillos de
pinos, abetos, cipreses, vegetacion extrafia para el viejo paisaje pero que habia sido alli implantada por los
constructores de la represa en el Ultimo cuarto del XX. Diez minutos en el jeep, quebradillas, adorables
casitas campesinas, y, de pronto, al coronar una colina, el abrirse de un valle inimaginable. Al fondo, contra
los bajo montes arbolados que cierran el valle en forma de herradura que se abre sin limites, el monasterio
de los benedictinos. Una enorme edificacion, de nuevo aspecto, recién construida seguramente, tal vez un
par de afos, pero con el estilo de los tradicionales monasterios del medioevo: la capilla, hacia el centro, con
su campanario, flanqueada por dos grandes bloques sin apenas ventanucos. Al jeep, que se habia detenido
en la cima de la colina, lo separaban todavia unos doscientos o trescientos metros del monasterio. El
caminito, muy cuidado, llegaba hasta el edificio por entre una gran extension de prados, su hierba cortada al
ras con precision de campo de golf, hasta un aviso que decia: “por favor dejar los vehiculos aqui”. Apenas
bajados del auto, Sir Héctor y su mujer Dofia Patricia, Beremundo y Dofia Isabelle, vieron como de la capilla
salia, al trotecillo, la pequefia figura, cada vez creciendo mas mientras se dirigia hacia ellos, de un monje que
prontamente Sir Héctor identificé como “ahi viene el hermano Jesus Antonio, viene como alegre, mirenle la
risa”. Unos segundos después el encuentro se habia dado: el hermano Jesus Antonio, pintor de iconos,
artista del monasterio, habia abrazado a Sir Héctor y a Dofia Patricia, y saludado discreta pero amablemente
a Beremundo e Isabelle. “Qué bueno que vinieron, cémo les fue, ;no se toparon con los Hunos?”, “No,
hermano, gracias a Dios”, “pero, bueno, vamos para dentro, jse van a quedar un rato?”, “Si, hermano, nos
vamos a quedar para las visperas”, “Mucho mejor todavia, qué alegria, bienvenidos”. Entraron. En uno de los

bloques laterales, por una puertecilla que apenas se notaba, el hermano Jesus Antonio les ofreci6 una taza



de café, que todos aceptaron, mientras el hermano los conducia a la sala de visitantes; una habitacién
pequefia, sin un adorno, sélo una mesa cuyo tablero era un mosaico bizantino, de piedras de colores (obra
del hermano Jesus), una ventana por donde penetraba el sol de las tres, varias sillas. “Les voy a traer los
iconos”, dijo el hermano, “creo que tenemos tiempo de verlos todos antes de las visperas, pero no se vayan
a burlar que todavia no los tengo terminados, y ademas esos hongos que les dieron a algunos, qué
pesar...”, “No se preocupe, hermano”. (La visita al monasterio habia sido planeada, explica aqui
Beremundo, para ver una serie de iconos que el hermano Juan Antonio estaba pintando para hacer una
exposicion en la Biblioteca Publica de Medellin, donde Beremundo tenia algunos amigos). El hermano salio,
todo risas, todo alegria, a traer los iconos de su taller, “no los puedo llevar alli porque no esta permitido, el
taller queda en la clausura...”, y a poco volvid con un pesado paquete, que empez6 a desenvolver,
despacio, mostrando cada una de las obras, y acompafiando cada una con un recitativo, como cantando, de
memoria, misteriosas frases de los monjes de hacia mil afios. Una singular ceremonia a la que todos
asistian con recogimiento y sorpresa, mayor en Beremundo e Isabelle, porque Sir Héctor y Dofia Patricia ya
estaban acostumbrados a esta clase de revelaciones, aunque, siempre, dirian después, aprendian adorables

novedades:

“Salvador Aqueropita, siglo XVI: El Verbo, tomando carne, se ha mezclado con el hombre y ha
asumido en si nuestra naturaleza, para que lo humano sea deificado sin confusion con Dios: la base de

nuestra naturaleza ha sido completamente santificada por Cristo, primicia de la creacion;

No Lloréis sobre mi Madre, 1570: El arbol de la cruz es para mi planta de eterna salud: de él me
alimento, con sus raices me enraizo y con sus ramas me dilato; su rocio es mi gozo y su susurro me

fecunda;

Salvador entre las Potencias, siglo XV: Adherirse a Aquel que ya no muere es hacerse inmortal;

Resurreccion, siglo XVI: Dios, la plenitud absoluta, ha dado a las criaturas la existencia para que sean

felices participando en su semejanza, y para alegrarse €l mismo por la gracia de sus criaturas mientras

acogen inagotablemente al inefable;



Madre de Dios, Piedra Arrancada del Monte no por Mano Humana, siglo XVI: Cuando vea que con toda
la pureza del corazén te confias a El mas que a ti mismo entonces una fuerza desconocida vendra a habitar

en ti. Y sentirds con todos tus sentidos el poder de Aquel que esta contigo;

Madre de Dios de Viadimir con Fiestas, siglo XVI: El amor es mas dulce que la vida. Mas dulce todavia,
mas dulce que la miel, es el conocimiento de Dios del que nace el amor, El Amor es hijo del conocimiento.

Sefior, llena mi corazoén de eternidad,;

Madre de Dios Mds Honorable: ;Qué es, brevemente, la pureza? Es un corazoén compasivo por toda la

naturaleza creada. Y, ;qué es un corazon compasivo? Es un corazon que arde por todo lo creado;

Madre de Dios con la Trinidad y los Santos: Todos nosotros que somos seres humanos somos imagen
de Dios. Pero ser semejanza suya es propio solamente de los que, con gran amor, han vinculado a Dios a su

voluntad;

Madre de Dios del Signo, siglo XVI: El alma buscada por Dios es ya pura mirada;

Madre de Dios de la Zarza Ardiente, siglo XVI: Velara tu creacion para salmodiar con los angeles. Que

mi suefio esté siempre habitado por tu presencia;

San Juan Bautista con escenas de su vida, siglo XVI: ;Qué es el conocimiento? Es el sentido de la vida

inmortal. Y, ;qué es la vida inmortal? Sentir todo en Dios;

£l milagro de San Jorge y el Dragon, siglo XV El fuego escondido, sofocado bajo las cenizas de este
mundo, inflamara e incendiard divinamente la corteza de la muerte. El interior escondido cubrird

completamente el exterior aparente;

San Nilo de Stolbensk, siglo XVIl: No conviene dudar del hecho de que el mundo entero deba a las

oraciones de los monjes el subsistir todavia;

Veneracion de las cadenas de San Pedro Apdstol, siglo XVI: Tu amor me ha herido y yo camino

cantando;



San Basilio el Bienaventurado, siglo XVI: Los que humildemente optan por lo que para el mundo es

locura contemplan claramente la sabiduria de Dios mismo;

Al Séptimo Dia Dios Ceso Su Trabajo, siglo XVI: La imagen no se encuentra en una parte de la

naturaleza del hombre; la naturaleza en su totalidad es icono de Dios...

Asi habia mostrado los cuadros, los iconos, sin interrupcion, cantando con alegria suprema y
conmovedora el hermano Jesus Antonio, y terminando con un sencillo “eso es todo, muchachos, ;les
parecieron muy feitos, cierto?”, a lo que Isabelle Cristal de Risa se adelant6 a contestar en nombre de todos:
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“iDivinos, Divinos, Divinos, hermano!”. Todos estaban (estabamos, dice el original) trastornados de pies a
cabeza, un cosquilleo de electricidad recorria los cuerpos, el desfilar de todas esas imagenes esplendorosas,
relampagueos de color, de oros y violetas y azules y verdes y transparencias y veladuras habia dejado en los
0jos la mas amplia vision de la iconografia monastérica, si se nos permite la palabra, bafiados en luz divina.
Anonadados, sin apenas decir palabra nadie, sino sélo el pecador Beremundo que atiné a pronunciar,
“hermano, sera la exposicion mas bella que se haya hecho en la Biblioteca, si Dios quiere”, “no diga esas
cosas, no sea mentirosito”, respondio el hermano, “oigan, ya estan tocando para las Visperas, tengo que ir a
prepararme, ;nos vamos?”, Salieron, y Dofia Patricia y Beremundo se fumaron afuera, mirando el valle, dos
cigarrillitos. No sabian Beremundo ni Isabelle lo que les esperaba todavia. Dispuestos, con unos pocos
peregrinos que también habian llegado, en las bancas de la capilla, mas grande de lo que pensaron en
principio segun se apreciaba desde afuera, sus corazones dieron tres vueltas de campana cuando los monjes
fueron entrando entre nubes de incienso y el cantico “Los pastores llegaron a Belén... Y encontraron a
Maria y a José...” Lo que siguio, fue para Beremundo e Isabelle, como de seguro para todos, el éxtasis total,
la confirmacién de la Presencia Suma del Santisimo. Entre cantos de una extrema dulzura transcurrio la
ceremonia, Beremundo, Isabelle, Dofia Patricia y Sir Héctor bafiados en lagrimas, que fluian como arroyos

desde las profundidades y oscuridades del alma...

Horas después, en la cabafia de Sir Héctor y Patricia, ya mas repuestos de la conmocion y después de
una ligera comida, los cuatro se encontraban sentados en esterillas en el antejardin. Abajo, a unos pocos
metros, las aguas de la represa susurraban tranquilas mientras los grillos estridulaban sus llamados de amor.
La noche, majestuosa, se ofrecia desde todos los rincones del universo, constelaciones, estrellas solitarias,

planetas, eran todo un silencioso canto al Creador. “La musica de las esferas”, dijo Sir Héctor, “de la que ya



habian hablado los matematicos griegos”, “Y pensar que los astrénomos, con el telescopio Hubble, ya
descubrieron que nuestro universo se mueve, viaja, entre los restos de un universo mucho mas viejo que
éste, y no han podido atreverse a declarar que el Cosmos es mas antiguo de lo que mente humana pueda

1"

imaginarse...”, “oficialmente tienen que quedarse en la teoria del Big-bang, para no infundir pavor en los

humanos”, “y no habran leido el Libro de Urantia”, aventuré Isabelle, “Seguro que lo han leido, pero como
no tienen cémo comprobarlo, pobres cientificos, sélo pueden creer en lo que les dicen sus primitivos
instrumentos. .. Fijate que, en el Libro de Urantia, se nos informa que la ordenacion de nuestro pequefio
universo local, éste en el que estamos, empezd hace 990 mil millones de afios, bajo la direccién del Hijo de
Dios que nos correspondid... Los telescopios nuestros apenas van recogiendo luz de hace 15 mil
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millones. Pobres cientificos!”, “Si, pobres..." “;Nos tomamos un vinito?”, “Brindemos a la gloria del Sefior
de los Cielos, y a nuestra pequefiez, que no merece reconocerlo”. Y los cuatro brindaron a los siete
susperuniversos, y un vientecillo calido parecié abrigarlos mientras las nubes empezaban a cerrarse y las

aguas se iban cubriendo de neblina.

Hacia el amanecer, Beremundo sofié que iba a hacer el amor con Simonetta Vespucci, la eterna modelo
de Boticcelli: mamaba sin fatigarse de sus senos de mandarina, hasta que descubrié, alla abajo, que ella
tenia un pequefio pipi. Era hermafrodita. Desperto. Le contd el suefio a Isabelle. Se ech¢ a reir, pero muerta

de los celos. ..

-Tu quijada, besos, besos.
-Tu vértebra atlas, besos, besos.
-Tu testera, besos, besos.
-Tu maxilar, besos, besos.
-Tu pescuezo, besos, besos.
-Tu cubito, besos, besos,
-Tu brazuelo, besos, besos.
-Tu menudillo, besos, besos.
-Tu crin, besos, besos.

-Tu oméplato, besos, besos.
-Tu cruz, besos, besos.

-Tus costillas, besos, besos.

-Tu lomo, besos, besos.



-Tu radio, besos, besos.

-Tus rifiones, besos, besos.
-Tu columna, besos, besos.
-Tu grupa, besos, besos.

-Tu pelvis, besos, besos.
-Tus ancas, besos, besos.
-Tu fémur, besos, besos.

-Tu flanco, besos, besos.

-Tu tibia, beso, besos.

-Tu corvejon, besos, besos.
-Tu calcaneo, besos, besos.
-Tu espejuelo, besos, besos.
-Tu rétula, besos, besos.

-Tu cafia, besos, besos.

-Tu tarso, besos, besos.

-Tu cuartilla, besos, besos.
-Tu metacarpo, besos, besos.
-Tu corona, besos, besos.
-Tus labios, besos, besos, besos.

-Tus labios, besos, besos, besos.

Eran, por supuesto, Beremundo e Isabelle jugando a ser el caballo y la yegua. Y después, en la

oscuridad:

-De donde venimos y a dénde vamos, Beremundo.
-Venimos de Dios, y hacia El derivamos, Isabelle.
-Por que.

-S6lo El lo sabe.

-Sera Dios como un fuego, como una onda.

-Serd como un torrente, como un mar.

-Como tornado sera Dios, y como calma.

-Y como llama fria, como hielo solar.



-0 como un viento.

-0 como una montafia.

-De pronto sera Dios como un vacio.

-0 como todo lo que llena el mundo.

-Tengo miedo, amor.

-Ya no tengas miedo mas.

-Por que.

-En Dios no reposa el temor sino el amor.

-Pero los sufrimientos de la vida, la muerte de los amores, ya ves, mi primer amor murié.

-Y otro amor ha nacido, y estd vivo.

-Y siempre sera asi, nacer y morir de amores.

-Siempre serd, naciendo y muriendo y volviendo a nacer.

-Si te me mueres yo también me iria, ya no soportaria una segunda muerte.

-Deja que la vida nos lleve en suavidad, como rio de llanura.

-Si por una fuera, pero hay tempestades, y diluvios, y volcanes.

-Déjalos que vengan, déjalos pasar.

-Y podremos ser felices, en la vida.

-Solo se puede ser feliz a cada instante, un segundo a la vez, la vida es demasiado larga para aspirar a
tanto, ahora estamos en esta paz de angeles y estrellas, y mafiana podrias declararme la guerra, sin td
saber muy bien por qué, o sin saber nada siquiera. A veces, cuando entre un hombre y una mujer reina
una felicidad muy profunda, hay que prepararse para el llanto y el crujir de dientes. Aunque a veces,
Isabelle, se ven unas paradojas. Yo tenia un amigo cuya muijer vivia furiosa, lo que se llama “un mal
genio” terrible. Y este amigo decia: “Cuando mi mujer amanece feliz siento que es hora de
preocuparme”.

-Alguna vez me has visto furiosa, Beremundo.

-En esta novela, no.

-0 en otro suefio.

-Tampoco, lo que me lleva a preguntarme otra vez, si en esta parte de la novela estamos en el suefio, o
estamos en la realidad. Cuando tU viniste, venias del suefio. Pero después viniste a tocar a mi puerta.
¢;De dénde vienes, Isabelle, y por qué has venido a mi?

-Estas hablando como hablaban en la Biblia, Beremundo. Mira, los hombres nunca sabran de dénde

venimos las mujeres, ni por qué los escogemos, cudles seran nuestros propositos. Los hay los muy



machistas, que dicen que somos de otra especie, venidas de otro planeta, y nuestro unico fin es
perpetuarnos, y que para eso utilizamos a los hombres, valiéndonos de su esperma, y que la prueba es
que por cada siete mujeres solo nace un hombre, dicen los estadisticos, que son todos hombres.
Ahora, hace poco, crei sofiar que leia o escuchaba la historia de nuestros futuros tataranietos, donde
ellos a su vez leen la historia que t0 escribiste de cuando fuiste al Monte Athos, me estoy
enloqueciendo, Beremundo, ¢cuando fuiste al Monte Athos?, donde no dejaban entrar mujeres ni
animales hembras. Bueno, ¢y a los monjes quién los engendrd?, ;y donde estan sus madres?, ;se
parieron ellos mismos, acaso? ;Alguna explicacion?

-No sé a qué te refieres con lo del Monte Athos, pero si creo recordar que el asunto de la prohibicién
de la entrada de mujeres a esa peninsula maceddnica data de cuando la emperatriz romana Galla
Placidia, en el siglo V, en un viaje desde Roma a Constantinopla quiso visitar el monasterio de
Vatopieda. En aquella época todavia no existia el veto para las mujeres, pero cuando entr6 por las
puertas laterales de la iglesia de la Anunciacién, la voz misteriosa de la Madre de Dios la detuvo,
prohibiéndole la entrada. La emperatriz cayd a tierra y se puso a rezar, pero no entro. Y mas tarde
ordeno representar en aquel lugar el rostro de la Madre de Dios. Desde entonces rige la prohibicion.
Los tedlogos han interpretado esto como que, en la persona de la emperatriz, fue impedida la entrada
de Occidente a los monasterios, de claro origen oriental... Otro dato curioso en que, en esos
monasterios del Athos, y en toda la iglesia ortodoxa, no se refieren nunca a Maria como la Virgen, como
nosotros en Occidente. Sélo le dicen “la Madre de Dios”...

-Y ¢de donde, mi sefior Beremundo, sac6 usted todas esas informaciones?, usted, tan mentirosillo,
como escritor, ¢no me estara ofreciendo casco de rinoceronte por oreja de elefante?

-Lo poco que sé o recuerdo lo aprendi en las historietas, Isabelle; en los afios sesentas, ademas de
publicarse esas inolvidables colecciones de pistoleros, enmascarados, tarzanes, caricaturas, parecia
haber alguna fundacién que difundia leyendas de la Biblia, y de todo el mundo, de donde creo haber
conservado ese recuerdo de la emperatriz. En verdad en verdad os digo, Isabelle, para afirmarte en tu
afirmacion, como hablando de una manera sacerdotal, que se aprendia mas en esas historietas que en
todos los libros graves de los adultos. Mira, Isabelle, que uno mismo, después de devorarse todos los
supuestamente indispensables clasicos de la literatura universal, al llegar a la famosa edad madura,
que nunca he podido conocer pero que dicen empieza a los veinticinco, uno mismo no pudo manejar
nunca su vida aplicando las experiencias que debié haber aprehendido en tan famosas lecturas. A mis
cuarentaisiete afios, Isabelle, para sintetizar mi desconsuelo, puedo declarar que he perdido mi tiempo

y mi vida en la busca del proustiano tiempo perdido, y que sdlo en tu presencia y cuerpo florido espero
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el definitivo aprendizaje de lo que llamaria “el aspecto terrenal” de la existencia. En cuanto a lo
metafisico, querida, ya ves lo que nos estd pasando: El Sefior Creador del Universo nos espera,
mientras discutimos por cudl agencia de viaje tendriamos que llegar a El. Como decia la frase de John
Lennon: La vida es lo que transcurre alla afuera mientras adentro nos la pasamos haciendo planes. ..
Ahora bien, en cuanto a lo del casco de rinoceronte, dicen que, bien frito, y luego sumergido en un
buen caldo, es tan apetitoso como las orejas de elefante. Ustedes, los habitantes de la provincia siria
de Antioquia, ¢no se mueren acaso por las patitas de cerdo con frijoles?

-Hablando de otras cosas, Beremundo, ;Qué vamos a hacer mafiana?

-Ay, mujer, cuando despertemos, primero veremos si llueve o hace sol. Entonces lo sabremos.

Y, en efecto, lo supieron.

* k %

Estas son las frases misteriosas que Beremundo e Isabelle hubieran debido pronunciar después ante el
pueblo, si la misteriosa nave brotada del lago los hubiera secuestrado durante siete dias y siete noches, y
luego los hubiera vomitado en el malecén, hablando en cinco lenguas simultaneamente para sorpresa de los
circunstantes. lgualmente misterioso y sobrecogedor es el hecho de que todas estas frases se encontraban
en el llamado “Libro de Secretos de Nag Hammadi” que Beremundo le regalé a Isabelle en su cumpleafios y
que todavia no han podido leer (y no necesitaran leer nunca) por haberse quedado dormidos después de
hacer el amor, la mas sagrada de las ocupaciones. Pero, en el suefio, Beremundo e Isabelle se encuentran a
si mismos en una enorme plaza, ante una multitud, predicando las frases del libro. Y lo que dicen, con la
graciosa venia de los angeles lo reproducimos aqui, como explican en la television, “por considerarlo de

interés general”:

Beremundo: “El que encuentre la interpretacion de estas palabras no gustara la muerte”.

Isabelle: “El Sefior realizd todo en un misterio: un bautismo, y una uncion, y una eucaristia, y una

redencién, y una camara nupcial”.

Beremundo: “La camara nupcial no es para las bestias, para los esclavos, ni para las mujeres sucias,

sino que es para los hombres libres y las virgenes”



Isabelle: “No hay nadie que pueda saber cudl es el dia en que el hombre y la mujer se unan, excepto
ellos mismos. En efecto, es un misterio el matrimonio del mundo para los que han tomado esposa. Si el
matrimonio de la suciedad esta oculto, cuanto mas el matrimonio inmaculado es un misterio auténtico. No es
algo carnal sino que es puro. No pertenece al deseo sino a la voluntad. No pertenece a las tinieblas ni a la

noche, sino que pertenece al diay a la luz.

Beremundo: “Si un matrimonio se manifiesta, se convierte en impureza, y la esposa comete una
impureza, no solamente cuando recibe el semen de otro hombre, sino incluso cuando abandona su cdmara
de dormir y es vista. No debe mostrarse mas que a su padre y a su madre y al amigo del novio y a los hijos
de la cdmara nupcial. A éstos les esta permitido penetrar todos los dias en la camara nupcial, pero los otros
no pueden desear mas que oir su voz y gozar de su perfume, y pueden desear alimentarse de las migajas de
pan que caen de la mesa, como los perros. Los novios y las novias pertenecen a la camara nupcial. Nadie

podra ver al novio y a la novia, a no ser que también se haga novio a su vez".

Isabelle: “Si uno se hace hijo de la cdmara nupcial, recibird la luz. Si uno no la recibe mientras esté en
estos lugares, no podra recibirla en otro lugar. El que reciba esa luz, no podra ser visto ni tomado y nadie
podra afligirlo, aunque esté en el mundo, ni tampoco cuando deje el mundo. Ha recibido ya la verdad en las
imagenes. El mundo se ha hecho edn, porque eon es para €l el pleroma. Y esto es de la manera siguiente: se
le manifiesta s6lo a él; no se oculté en las tinieblas ni en la noche, sino que se disimulé en un dia perfecto y

en una luz santa”.

Beremundo: *“Dios no dio sus vasos para la perdicion y la corrupcion: en lo que a ti se refiere, era
menester, ya que creiste en mi, que no mancharas a mi virgen; debes reconocerla como a hermana tuya,

porque yo soy para vosotros dos un espiritu Unico”.

Isabelle: “No hay pecado, sino que vosotros hacéis el pecado cuando obrais segun la naturaleza del
adultero que se llama pecado. Por eso el bien ha venido en medio de vosotros hasta en lo que constituye

toda naturaleza, para restaurarla en su raiz".

Beremundo: “Por eso os habéis puesto enfermos, y por eso moriréis, puesto que lo que hacéis os

extravia. jQue lo comprenda quien pueda! La materia da nacimiento a una pasion desordenada, ya que



proviene de una contra-naturaleza. Entonces sobreviene una turbacion de todo el cuerpo. Por eso os digo:

iPortéos bien! Y si s6is desordenados, ordenaos en relacion con las diferentes especies de la naturaleza”.

Isabelle: “El que busca, que no deje de buscar de buscar hasta que encuentre, y cuando encuentre se

vera turbado, se maravillara y reinara sobre el todo”.

Beremundo: “El anciano saciado de dudas no vacilard en preguntar a un nifio de siete dias sobre el

lugar de la vida, y vivira, porque muchos de los primeros seran Ultimos y llegaran a ser uno solo”.

Isabelle: “Conoce lo que esta delante de ti, y lo que esta oculto se te revelara; porque no hay nada

oculto que no se manifieste”.

Beremundo: “Si un ciego guia a un ciego, los dos caeran en un hoyo”.

Isabelle: “Dichosos los solitarios y los elegidos. Porque encontraréis el reino, pues habéis salido de él y

volveréis de nuevo a él”.

Beremundo: “He echado un fuego sobre el mundo y he aqui que lo miro hasta que el mundo arda”.

Isabelle: “Si os dicen: “;De donde venis?”, decidles: "Hemos venido de la luz, del lugar en donde la luz
nacio de ella misma; ella se levanto y se revel6 en su imagen’. Si os dicen: “;Quiénes sois?”, decid: “Somos
sus hijos, y somos los elegidos del Padre viviente". Si os preguntan: “;Cudl es el signo de vuestro Padre que

esta en vosotros?’, decidles: “Es un movimiento y un descanso””.

Beremundo: “iSed transelntes!”.

Y Beremundo e Isabelle, sin haber leido el Libro, escucharon y pronunciaron -mientras dormian- estas
palabras con los oidos de su corazén y con la boca de sus ojos, y cuando despertaron, vamos a decirlo

nuevamente, supieron lo que habrian de hacer.

-“Un dia perfecto y una luz santa”, dijo Beremundo, apenas levantado, cuando se asomé al balconcito.

Y después los dos se fueron por esas calles.



* % %

Hacia 2020, afios después de la tristemente célebre plaga de la Sequedad Instantanea, cuando todos
los rios y lagos del pais se hubieron restablecido a sus antiguos caudales y volimenes, vivia a orillas de la
antigua represa del Pefiol, en Guatapé, en una rustica cabafia a sélo cincuenta metros del soberbio monolito,
una singular pareja. Era, en efecto, la misma cabafia en la que afios antes habian habitado Sir Héctor y Dofia
Patricia, nuestros invitados paginas atras, y que ahora ocupaban definitivamente su adorable casita de Santa
Elena. El hombre, alto y barbudo, y la mujer, delgada, fina, los cabellos de ambos empezando a ser besados
por el platino de la madurez. Y tres enormes perros, descendientes sin duda de un cruce con leones, tal era
la magnitud de su rojiza pelambre y la fortaleza de sus miembros. La represa como tal, para servicios de
generacion de electricidad, habia dejado de cumplir sus funciones desde los casi olvidados tiempos de los
Hunos y los Ogros, habiendo aprendido los supervivientes a servirse a las mil maravillas de la energia solar,
mediante sencillos procedimientos que todavia no nos es dado divulgar en estas notas. El hombre y la mujer,
que como habréis adivinado no son otros que Beremundo e Isabelle, se trasladaban en sus bicicletas
algunos dias de la semana a la pequefia poblacion, Guatapé, a brindar por la mafiana, en la escuelita, la
instruccion de poesia y de pintura a una docena de alumnos de entre los siete y quince afios. La economia,
por aquel entonces, habia derivado basicamente en un agil sistema de trueques, (“el eterno retorno de lo
mismo”, decia Beremundo), que permitia no sélo el sustento esencial de los individuos sino también su
provision de ese otro tipo de bienes que podrian considerarse placenteros o de alguna manera “inCtiles” en
el sentido practico. Isabelle, que por su condicidn de pintora y escultora necesitaba mas “materiales”, habia
logrado hacerse a un buen depdsito de oleos, acuarelas, pinceles, arcillas y yesos, ceras, y los metales
nunca le faltaban, ya que sélo bastaba bajar a la carretera a tomar de aqui y alld, entre restos de
automotores, lo que fuera necesitando (los motores de combustién no funcionaban en la Nueva Atmésfera,
cosa que tampoco habra de explicarse aqui). Y en cuanto a Beremundo, para su arte de escritor sélo
precisaba de frascos y frascos de tintas, haces de plumas y resmas de papeles, de los que también tenia un
gran acopio. Los principios de aquella época neo-arttrica no podian ser mejores. La clpula de paz que habia
descendido sobre el mundo, como preludio o preparacion para el oleaje del Conocimiento, habia traido asi
mismo esa clase de luz fraterna y suave calidez de los dias, tibias frescuras de las noches, en todas las
latitudes, donde las viejas y rigurosas estaciones parecieron haberse congraciado en una bienaventurada
sucesion de dichas. Y Beremundo e Isabelle, duefios de sus almas y de su mutuo amor, veian pasar los dias

entre el trabajo de instruccion, afuera, y sus propios oficios en su hogar, escribiendo, pintando, paseando



los perros, la Providencia no los habia bendecido con descendencia, y explorando en la noches, con un
telescopio, la vastedad del cielo. Si alguna vez se habian amado desenfrenadamente, como corresponde a
los amores jovenes, en esta segunda o tercera época de su relacion las pasiones corporales habianse
tornado, sin dejarlas del todo, una amistad sin limites. Y cuando sus cuerpos y corazones asi lo pedian,
bastaba una sola mirada de uno de los dos para llevarlos a internarse en el bosquecillo, donde, al rumor de
las ondas del lago, habian construido una mdgica “casita para tomar el t¢”, siguiendo los clasicos modelos
japoneses del siglo 17. Un jardin con su sendero de ricos extravios, con grandes piedras cubiertas de musgo,
flores aqui y alla en exquisito desorden, una fuentecilla cantarina, una escultura en bronce de Isabelle que
representaba un antiguo mito de la provincia, la “Madremonte”, llevaba finalmente al pabellén de té: una
casita de ensuefio, de apenas tres por tres metros, con su pequefia puerta “para enanos”, decia Isabelle,
puerta de tan reducidas proporciones para acogerse al antiguo canon que exigia, a quienes entraban a las
casitas, agacharse como una muestra de humildad. En el interior, tres esterillas sobre el piso, con buen
nimero de cojines, al lado de las tres paredes laterales, eran el dnico mobiliario, alrededor de una mesa
baja, 0, mas bien, un grueso tablon que fungia como soporte para el servicio, algunas veces, del té, algunas
veces de los vinos y tabacos y hierbas perfumadas. Tres ventanas circulares, una en cada pared, con vidrios
de colores, daban la impresion de que era aquella una casita de cuento, como de Hansel y Gretel pero de
una bruja buena. El techo de paja, muy inclinado, contribuia al singular efecto. Y alli, era, entonces, donde
Beremundo e Isabelle celebraban las ceremonias de su amor, casi siempre al caer de la tarde, mientras el sol
echaba sus Ultimas miradas sobre las aguas y las picaras estrellas empezaban a asomarse contra el brufiido

azul. Y cuando Madame Luna andaba por ahi, las fiestas del amor si que eran bien completas.

-Segun los antiguos, si el amor no era extraordinario y la pasion brutal, entonces no valia la pena... —
decia Isabelle una tardecita, después de que ella y Beremundo hubiéranse gozado mutuamente. Estaban
sentados a la orilla del lago, una cafia tendida, esperando a la bendita trucha que les serviria como parte de

su cena. Beremundo preparaba una pipa de finas hierbas.

-Pues no siendo nuestro amor extraordinario, pues de él no habriamos de presumir siendo regalo de
Dios y de sus angeles, y nuestra pasion por fortuna no brutal mas si tan llena de tu querida inteligencia y de
las confortaciones de tu belleza, oh Isabelle, y de lo poco que pueda yo aportar en el asunto, tan mucho ha
valido la pena que basta mirarnos en este momento, tus ojos en los mios y viceversa, para atrapar en esos

espejos naturales la contestacion mejor a ese decir antiguo. Porque seria mi desgracia mayor que en



cualquier instante ya no estuvieras en esta vida mia, como que la iluminas y dulcificas. Y de mi parte,
plazcale al cielo lo que yo puedo con torpeza brindarte, y que con tanta gracia y gentileza me recibes.

-Ay, mi Beremundo —dijo Isabelle —Unico hombre de entre mis hombres sofiados que tornose carne y
mundo, pues deberias recordar que td naciste para mi en un suefio, asi como de manera semejante lo fui yo
para vos y para mi dicha —Isabelle hablaba mezclando deliciosamente los tratamientos del “tu” y el “vos”-,
de tan sabia manera habéis expresado vuestro pensamiento, que es también el mio, que si de tales torpezas
y saberes estuviera colmado el mundo hace ya mucho tiempo hubieran venido por nosotros nuestros
tutores. .. -Suspird ella desde lo mas profundo. —Beremundillo, amor, ;cudnto tiempo mas antes de que nos

embarquemos hacia el centro del Universo...?

-Parece —dijo Beremundo-, que mientras mas deseamos que vengan por nosotros, mucho mas se
demoran los singulares transportes. Desear el Viaje nos sujeta més a la tierra y sus deberes, mientras que
aquellos que viven como brisa, en levedad, sin objetar apenas nada de sus trabajos, son de pronto
arrebatados de entre nosotros: un dia estan, y luego ya no mas, y la corriente del olvido los arrastra... Y,
esas vidas que a ojos de tantos pudieron parecer pequefias, ;no podrian ser acaso modelos puestos alli ante
nuestros ojos, para imitarlos? El tesorero de la tipografia trabajo alli 26 afios, un dia tras otro, y jamas le
escuchamos una queja, y siempre estaba alli por las mafianas antes que todos. Vivia solo, nunca se le
conocié familia, y un dia, al tercer dia de salir a sus vacaciones, lo encontraron dormido para siempre en su
apartamento. ;Una vida simple? ;Un humano mas y luego menos? ;Quién podria juzgarlo? Nos abrimos a la
vida como flores, y como flores a la muerte nos cerramos, para despertar en las segundas mansiones, los
mundos de estancia, mientras nos asignan el siguiente turno... De este modo, Isabelle, ;de que podemos
impacientarnos aqui abajo? Lo que nos parece duracién aqui en la Tierra no es mas que un papirotazo, un
pestafieo, como decia el francés, “un reldampago entre dos eternidades”. Y ya no te digo mas, que a veces

me sorprendo hablando como un devocionario de tercera, y veo venir tus bostezos al galope. ..

-Ciertamente, padre Beremundo, y a fe mia —dijo Isabelle, burlona—, que estéis hablando como
predicador contratado en pueblo para la Cuaresma, que ya se acerca de nuevo, pero también, en medio de
toda esa trascendencia, que a tantos nos asusta, palabras tales siempre han tenido en mi la virtud de
despertarme deliciosos cosquilleos. En los funerales de amigos o familiares, siempre me acuerdo de una

frasecilla de Ada, la de Nabokov: “Uno pierde su inmortalidad cuando pierde su memoria. Y si desembarca en



la Terra Coelestis, con la almohada y el orinal, no encuentra la compafiia de Shakespeare, ni siquiera de

Longfellow, sino la de cretinos y guitarristas”.

-jAh, el virtuoso Nabokov! —exclamé Beremundo, que se sabia de memoria no pocas decenas de citas
del ruso, a quien el Larousse extrafiamente declaraba “norteamericano”. —Para remachar tu querida
memoria permiteme el turno con otra de sus frasecitas, que me viene al pelo, Isabelle: “No acierto a
comprender por qué hablo en esta pagina como si tuviera cien afios, y en la siguiente como si tuviera
quince”. Por otra parte, no habria que aspirar a la compafiia de tan altos bardos en la eternidad, Isabeluna —
dijo Beremundo. —Tal vez en la época de Nabokov, él, que era tan exigente y aristocrata, no encontrara
guitarrista alguno digno de hallar en las salas cortesanas del infinito. Pero ahora, con la floracion de que
hubimos tanto lujo a fines del 20, ;no seria maravilloso encontrarse alli con una serenata de Clapton o de
MacLaughlin, de Sting o de los Moody, o de un pianista de segunda como Wakeman, o de tantos otros que
llenaron de armonia y humo nuestra lejana juventud, es decir, mi juventud, oh pequefiuela? Con el mayor de

los gustos me ofreceria para cargarles sus instrumentos, de nebulosa en galaxia. . .

-Ay, mi Beremundo —dijo Isabelle, —sofiemos y sofiemos con ese futuro tan lejano, tan lleno de
musicas, a ver si algun dia nos toca... Los angeles, en sus libros, dicen que la musica que hemos logrado
componer en la tierra, la mas alta, la mas solemne, la mas divina, no es ni la sombra de lo que puede

escucharse por alla, en esas esferas... Por alla deben de tener a Mozart de aprendiz, afinando pianos. ..

-iDe seguro! ...Algun dia, Isabelle, algun dia, nos encontraremos en uno de esos conciertos cosmicos,
ya no seremos sino leves sombras radiantes de lo que somos ahora, pero nos vamos a reconocer con estos

0jos que para entonces seran tan distintos. Y como somos tan llorones, tu y yo, lloraremos. ..

-Y quiera el Sefior soportar nuestros lloriqueos de alegria, que se escucharan amplificados en los

estadios de las Pléyades. ..

-Pero, ;sabes que, Isabelle?... A veces, y esto me sea disculpado, no quisiera que hubiera ese mas
alla... El infinito cansancio del ser me posee y so6lo quisiera yacer, después de ido, como un pedruzco, un
montoncito de tierra, una raiz seca, una hoja que se disuelve bajo la lluvia. Si aqui ya tuvimos ese atisbo de
eternidad, ese presentimiento que nos abruma, ;para qué querriamos verlo cumplido? ;No sera demasiado

para nuestras pequefias sicologias de monos recién bajados del arbol? Y que nos digan que el aprendizaje



dura miles de siglos... {Santa impaciencia y tenaz desaliento! Muchas noches, Isabelle, le digo al Sefior en
mis penumbrosas meditaciones: “Ya tuve tu chispa dentro de mi, no ardi6é como t querias, no fui capaz, te
la devuelvo... jUna tan poderosa llama, y yo tan débil y flacuchento para portarlal” Gran tentacion de la

Nada, tan deseable como la perennidad. ..

-En cuanto a nosotras las mujeres, Beremundo, a casi todas les bastaria la perduracion en los hijos.
iSomos tan poquita cosa, y tan vanidosas! Con lo que me dices, quisiera dormirme junto a ti el dia que te
toque el turno, volvernos viento, soplar un poco, perdernos. Mira ese petirrojo perdidito, a esta hora, de
rama en rama, sin conciencia de si mismo, tan alegre y saltarin... ;No habra manera de volvernos pdjaros, si
queremos, en vez de almas infinitas? ;Nunca tendremos los humanos respuestas en qué apoyarnos? Asi no
habria tanto mal, tanta quejumbre.. Pero los Superiores saben lo que hacen... Hoy parece que no van a

picar... ;Nos vamos a hacer la comida, Beremundo?

Y en ese momento una trucha brilld como un bumerang metalico sobre el agua. Habia mordido el
anzuelo y ahora tiraba del sedal, desesperada. Esos eran los momentos en que Isabelle y Beremundo se
sentian poderosamente poseidos de una compasion total por las criaturas, y, rapidamente, con un simultaneo
conjuro, “bendita seas, trucha, desde el cielo, a quien le agradecemos tu presencia”, tiraban del hilo y
sacaban el animalito a la orilla. Siempre Isabelle dejaba escapar unas lagrimas mientras cesaba todo
movimiento en el pez. El de ahora se trataba de un hermoso ejemplar, que alcanzaria para cena y desayuno.
Contemplado por el ojo del animalito, ya quieto para siempre... al momento, Beremundo le dio fuego a la
pipa y una nubecita de profundas esencias los envolvid. Dos o tres bocanadas bastaron a cada uno para
entrar en perfecta y agradecida sintonia con el Santisimo. Timidas todavia, las constelaciones y galaxias les
sonreian. De una que otra estrella se desprendian secretos que, después de viajar millones de kildmetros-luz
en un microsegundo, se estrellaban chisporroteando contra la atmésfera terrestre. Isabelle musitaba sus

deseos. .. Media hora después estaban en la cabafia, preparando la trucha, al calorcillo del hogar y el vino.




APENDICECTOMIA

Hasta este punto llega la parte “ordenada” del “Libro del Desapego de Beremundo Transz”, y que en el
folder o legajador aparecia sujeta con esa especie de latita que todos conocen. Dentro del mismo félder, en
hojas sueltas, encontramos los siguientes textos, que presentamos a los lectores en el mismo orden en que
los encontramos y cuyas paginas hemos numerado con lapiz. Curiosamente, observemos que el autor a
veces escribe sus notas como si hubiera sido uno de los editores de esta casa, lo cual, por supuesto, nunca

sucedio.

[0]
Beremundo esta harto de las veleidades misticas de sus persongjillos, harto de su abstinencia sexual y
drogo-alcohdlica (de la de ellos y la suya propia), y se va de bares y putas, como dicen en Espafia.

Experimenta, después de tres meses, una grande y sostenida ereccion (jveinte sequndos!).

[1]

¢:De dénde, de quiénes, si Beremundo Transz e Isabelle Flor de Llama Luzalondra Deseada no fueron
nunca bendecidos con descendencia, como se indica poco antes, habian sido generados Beremundo Cejas
de Oso e Isabelle Cristal de Risa, recordemos, aquellos jovencitos a quienes abandonamos no hace mucho,
en la pagina .... ? Pero, un momento: se indic6 antes, claramente, que “el platino de la madurez habia
empezado a besar sus cabellos”, lo cual no significa que fueran ya un par de ancianos. En efecto, si bien
Beremundo Transz andaba ya por los cuarentaicuatro, desde afios atras, bromeaba, “por mi exceso de
nobleza” las canas habian empezado a visitarlo, primero las patillas, luego un mechén adelante, que Isabelle
adoraba, el bigote y la barba. Isabelle, por su parte, a sus veintinueve, era una mujer espléndida, con unos
pocos rayitos de luz en sus cabellos, que dejaba a su paso por las calles un rendido reguero de admiradores,
para fingida y no tan fingida exasperacion de Beremundo. En la flor de su edad, pues, es del todo verosimil
que en aquella época, durante el sitio de los Hunos y los Ogros o quiza un poco después de la Aniquilacién,

hubieran procreado uno o varios hijos, que serian los antecesores de nuestros muchachos.



Mujeres atravesadas por los vientos de Dios o por las Revelaciones Impropias: Atencion a los hermosos
nombres:  Elena de Constantinopla, Christine de Pizan, Margerie Kempe, Maria de Francia, Hildegarda de
Bingen, Beatriz d’Ornacieux, Azalais de Pourcairagues, la Condesa de Die, Maria de Ventadour, Bieris de
Romans, Beatriz de Nazareth, Hadewijch d"Anvers, Mechthild de Magdeburg, Marguerite Porete, Angela de
Foligno, Eloisa la de Abelardo, Leonor de Aquitania, Clara de Rimini, Dorotea de Montau, Isotta Nogarola,

Juliana de Norwich, Brigitte de Suecia, Constanza Varana, Bianca Maria Visconti, Claudia Ivonne de la Giralda.

Una novela donde la protagonista se llame Bianca Maria Visconti. Y su enamorado, Notker el

Tartamudo, como el monje del siglo IX...

El amor: vinculo, luz, carbon, fuego, rocio, manantial, infierno.

[3]

“La naturaleza de donde procede el verdadero Amor tiene doce horas durante las cuales lo vemos
partir y luego volver a si mismo. Y cuando el Amor vuelve de este modo, reintegra en si lo que ha asimilado
en este periplo; el espiritu investigador, el corazén sediento, el alma amante. El Amor los arroja al abismo de
su poderosa naturaleza, de donde ha surgido y donde se nutre. De esta suerte, las horas innominadas
vuelven a la naturaleza desconocida, el Amor vuelve a si mismo y goza de su naturaleza por encima de si

mismo, por debajo de si mismo y alrededor de si mismo”. (Hadewijch d"Anvers, carta XX)

[4]

De Isabelle, es poco lo que puedo contar. Segun entendemos, es la viva imagen de una bella joven que
trabajaba en la misma tipografia [de/ o/ en la que Beremundo], en la seccion de disefio... Un amor
imposible: Segun supe, Beremundo nunca “se le declar6”, (hermosa expresion que todavia tiene algin

uso)...

[5]

Los Hunos y los Ogros, en efecto, si alcanzaron a tomarse la Ciudad después de un sitio de afios, y
luego de apoderarse a sangre y fuego de todas las demas ciudades-estado de la antigua republica... Tal
como se dijo en alguna parte, la celebracion de la victoria no duré mucho. La famosa plaga de la Sequedad
Instantanea de que habla el narrador (Beremundo Primero), después se supo, no fue otra cosa que el

devastador efecto de las primeras bombas de neutrones arrojadas por el Imperio sobre algun pais del



mundo. Las implicaciones de la caida de la republica en manos de los barbaros eran demasiado graves para
que el Hexagono se quedara sentado contemplando el espectaculo: el primer Estado-Drogo del mundo, que
inundaria de cocaina y heroina a todo el planeta... Las bombas fueron arrojadas sobre el pais, en un solo
dia, a la misma hora, en agosto de [20...]. Cerca de 30 millones de personas fueron aniquiladas. El pais
fue puesto en cuarentena total durante diez afios, sus fronteras y mares custodiados por un formidable

gjército. .. Pero, adentro, habia sobrevivientes. ..

Mientras tanto, Isabelle y Beremundo vivieron en la isla de Pascua, en medio del Pacifico, a siete mil
kilometros de cualquier lugar, a donde se habian marchado después de aquella parte de la novelita que

dice, mas o menos: “... y entonces supieron lo que tenian que hacer”.

[6]
Beremundo, una mitad de él, siempre habia querido ser un monje, pero le aterrorizaban las

madrugadas: eso de levantarse a rezar a las tres de a la mafiana. ..

[7]
Beremundo ve en la tele un episodio de “Crusade”. Los personajes visitan un extrafio planeta donde

encuentran la puerta al “Camino de la Tristeza”. Galen el Tecno-Hechicero evoca la muerte de su amada,

cuyo nombre es... Isabelle!!!

[8]

Apenas cumplidos los 50 afios, etcétera, el tipografista Beremundo Transzilvano, vampiro retirado. .. Y
bien: Como habran podido observar los lectores que hasta aqui han soportado el sopor de estas paginas, la
novelita se encuentra en lo que las telenovelas mexicanas denominan “un predicamento”. (“Estoy en un
terrible predicamento, Esmeralda. Vamos a mi recamara y te explico...”). Beremundo y su adorada Isabelle,
versiones 1y 2y 3, no podran aguantarse mucho esas idilicas e idiotas estadias al borde de la represa, en

esas cabafias paradisiacas, con todas esas estrellitas. En la espantosa vida real. ..



Por azar, cae en manos de B. un ejemplar de “El reposo del guerrero”, de Christiane Rochefort. Las

|“

vicisitudes de esa pobre mujer para “salvar” a Renaud de su alcoholismo en nombre del “amor”. B. se ve

patéticamente retratado 25 afios atras. ..

Beremundo lee en El Espectador, que en la pelicula “El lado oscuro del corazén” también los
enamorados van por ahi flotando como tontos. Como Beremundo no ha visto la pelicula, argentina y sin

subtitulos en espafiol, no piensa hacer nada al respecto.

Ultima noticia sobre el arte de flotar de los enamorados: en “Siete dias en Nueva Creta” de Robert
Graves, la cosa es muy similar a la de Beremundo: los amantes, sin tener contacto sexual directo, realizan la
unién de sus espiritus, que revolotean por la habitacion “en oleadas de amor” mientras sus cuerpos reposan

alla abajo...

[10]

Beremundo el Viejo escribi¢ otras canciones para su Isabelle, de las cuales conservamos solo ésta:

Segunada Cancioncifla:

Dame tu corazoén: lo comeré gozoso
Como tajada de vibrante luna

En mis medianoches desveladas

Dame tu risa: sera para mi el piano
A cambio de las canciones delirantes

En la astrosa cantina del ocaso

Dame tus ojos: los usaré como bastones
Por los senderos del cielo y el infierno

En que me hundiras sin compasion

Dame tus senos: fuentes perfumadas

De droga y perdicion, feroces alcoholes



De los que nunca querré jamas curarme

Dame tu cintura: a la que voy a atarme
Como perdida barca al muelle salvador

Y nunca mas sucumbiré a la mar

Dame tus piernas: tibios leopardos
Para correr los dos, fuga demente

Por las praderas del deseo y sus incendios

Dame tu pelo: formula y hechizo,
Conjuro de sombra y latigazo, dulce

Cadena amada de ternura y rayo

Dame tu voz: toma la mia, déjame
Enmudecer para escuchar el balsamo

De tu palabra tierna: “amame siempre, amado...”

(1]

Contrapunto: Beremundo se acuesta con “Lult”, la camarera del “Titanic”, ese bar rockofénico pasado
de moda. Una inmensa foto de los malparidos Rolling Stones preside el lugar. Ubicadlo, historiadores de la
pequefia chismografia local. Hacen el amor como cerdos debajo del mostrador, entre colillas y tapas de
gaseosas. Musica de fondo: “Between the buttons” and “Beggar’s Banquet”. Y “Lady Jane”. (Esta es la
clase de informacion que detestan los que no estan en la maldita onda. Como cuando algun hijo de puta, en

alguna novela, pone a dialogar a sus personajes en latin o aleman de la Alta Sajonia).
[12]

Después de afios sin sofiarlas, Beremundo vuelve a acostarse en triangulo con Ménika Funke-Sterne y

Dianella Monsivais. ¢ Estara Beremundito deshaciendo los pasos antes de ser enviado al Otro Mundo?

[14]



“En su busqueda insaciable de lujuria y placer”, Beremundo seduce de nuevo (;en suefios?) a Claudita
La Falette, ahora instructora de Tai-chi, quien le practica la fellatio en su auto. El eterno retorno de lo mismo.

Una semana después, viene a visitarlo por sorpresa Danae Klossowski. El circulo se cierra.

[15]
Dedicatoria:

A mis hermanos de Oriente, al pie de la Roca.
A mis hermanos del Sur, bajo las Aguas.

En Occidente: a las tres Hechiceras.

Al norte: a los Nifios Videntes.

En el Centro: a mi Venus Negra

[16]
Después de una noche de terror en la prision de “llusiones de fuga”, una pesadilla, Beremundo se ve
complacido con un suefio en Barcelona. Alli toca por fin, “con sus propias y asquerosas manos” las paredes

de la catedral de La Sagrada Familia, ese delirio inmenso de Gaudi. Ahora, que el mundo se derrumbe.

[17]

En la espantosa vida real... el auténtico Beremundo descubre en la pagina de salud de la prensa
matutina el verdadero diagnostico de todos sus males reunidos: “Los sintomas varian y pueden incluir
sensaciones hormigueantes, entumecimiento, lenguaje cercenado, debilidad muscular, problemas con la
coordinacién, fatiga extraordinaria, espasticidad o calambre muscular, paralisis”. En suma, vuestro
Beremundo padece de esclerosis mdiltiple, que se esta manifestando de “una forma muy rapida y

progresiva”, ya sin remedio. Hora, pues, de de los crueles adioses. ..
[18]

Ante la evidencia enunciada Beremundo regresa, fen years after, al Salon de la Ternura Temporal. Allj,

como boleto de entrada al Averno, besa con devocion el Culito de la Gran Prostituta.

[19]



[ Sobre la mesita de servicio para el agonizante, con sus patitas, las de la mesa, apoyadas en la cama,

una taza vacia. En primer plano, la mano de la enfermera la retira. Pantalla negra y desfile de créditos. ]

Finale Triviale:

“El libro del desapego de Beremundo Transz”, aunque parece no haber sido concebida como una
novela “abierta” (;77), termind siéndolo. Hasta aqui llegan los originales transcritos (en impresora de
ordenador) en poder de los editores. Hay todavia una pagina, manuscrita, casi ilegible, donde sin embargo
se adivina: “La literatura... en papel... es un arte moribundo...”. Y unos versos en inglés: “I'm so frozen
like a dead doll/ I'm no more one in your payroll/  When tomorrow come in shadows/ Streets will hear
some like a howl” (Lo que podria traducirse: Estoy tan congelado como un mufieco muerto/ Ya no soy mas

de vuestra némina/ Cuando el mafiana venga entre las sombras/ Las calles oiran algo como un aullido”.

* % %

39[ Sobre la mesita de servicio para el agonizante, con sus patitas, las de la mesa, apoyadas en la
cama, una taza vacia. En primer plano, la mano de la enfermera la retira. Pantalla negra y desfile de

créditos. |

UNE FENETRE SUR LE JARDIN DE MES HORREURS CHIRUGIQUES

1

Célébration du Mysteére

ou participation du Sacrement
dans I asile de mon cabinet
Une tombe singuliére

2

Gardienne d’ incontinence
Porteurse du Clitoris
Vierge nue

Ma langue sur ta toison

3
Corps seulement livrés
aux délires de la contemplation



“Membres assassinés...”
Paroles glorieuses
comme des ulcéres
couverts de fleurs!

4
Versé en toi

Saintes chaleurs
de ta terre promise

5

L’ odeur de tes aisselles de truie
me conduit a I enfer

de ton sexe saignant

6

Les anges aiment mortellement les jeunes
lls errent autour des solitaires

Veulent lécher leur source de douleurs
Succomber a leur baiser réprochable

7
Comme un ascéte furieusement inscrit
a la légion maudite

8

Soumets-toi a la pénitence de mes flagellations
a la douleur de mes plaintes d’ hyéne folle
mordant ton Membre

9
Images d’ un plaisir insolite
inconnues en ce siecle

10
Trace le signe de la croix sur mon utérus extirpé!

Implore et gémit
dans I" aurore pourpre...

11

Tes lévres bétes féroces

Je m' offre a la luxure de tes 24 servants
Clitoris aimés

12



(Dieu favorise les visions béatifiées
des corps pénétrés en groupe)

13

Des chacals monastiques

soupirent a ton oreille

et sept démons se tordent par terre
terrassés par la vertu de ta sainteté

14

Sanctifie tes heures avec des pratiques d’ extase:

que les diables affontent tes rudes assauts

immobiles et silencieux au bord des battements de ton coeur

15
Ma verge te pénétre toute entiere

Etreignant le Calvaire de mes gentils mouvements
L’ Eglise de ton vagin accueille le dragon bandé
et ta bouche royale communie avec mon sémen penitentiel

16

Danses et mouvements des passions horribles

Le désir incendie tes veines dans les domaines de Thais
Dieu en sa miséricorde te réserve pour le Grand Crime

17

Dans le jardin de la concupiscence

tu trouveras la grace extréme

Et les anges s’ inclineront devant toi avec un empressement sans égal

18

Des bétes sauvages boivent le lait de tes mains
pendant que tu gis couchée sur ton lit de jacinthes
Les seins au repos, débordants de parfums

Tu soupires a la brise, et une grande pitié s’ éleve
vers le ciel provenant des abimes de ton coeur rouillé

19

Elle se glisse par des chemins incertains

livrée a la beauté des choses...

Dans son regard la tristesse du Sphinx croissait
Elle cheminait ainsi, par les jours de I orange

20
(La beauté exagérée fait perdre la raison
et tout solitaire posséde par la folie est dangereux)



21

Ton sexe rose balsamique de ma forteresse dressée

ou je respire tes parfums venimeux

le soleil doré de ton clitoris me consume

sous le baldaquin maudit ou tu as gis avec tant d’ autres

22

Dérivant par I" insomnie au gré des océans du monde
la béte aux blancs yeux tourmentant mon ame

Le Seigneur de ' Abime agite sa grande torche

et le Sphinx se transforme en une femme ouverte

Sans doute la Femme vient du Diable !
ET JAMAIS tu ne trouveras la paix dans la grotte des Nymphes

23

Pendant que le Saint Esprit flotte sur les eaux
Elle s’ abandonne a sa danse amoureuse
dans mon Jardin Chirurgique

Délirant pour le martyre, les démons aboyant,
elle balance son corps en mille cadences animales
et ses yeux comme des dents mordent ma luxure ténébreuse

24
Mon premier sémen chante dans ta bouche
comme un chaud baptéme!

25

Tu t’ approches des Enigmes

comme les enfants de leurs rondes innocentes!
“La Dame aux Cheveux Blancs

penchée sur la mer...”

26

Trois heures et trois nuits durent notre supplice
Et le matin du quatriéme jour apporte la libération:
les voix et la suite du Maitre de I" Obscur...

27

“Douce fleur de jacynthe
Viens a moi avec I Aurore
Nourris-moi de tes miels
mes yeux t" aimeront...”

Fouette-moi avec le battement
de tes hanches divines



Rivales des dansantes,
tu humillies la race entiére
des femmes

28

La couronne ceint ta chevelure

la tunique y cache ton corps charmant
la sandale ceint tes beaux pieds:

que toutes me caressent

et me fassent oublier | univers...

29
Viens le matin
et joue de la flite pour me réjouir

30

(Et je I aimais de toute la fureur de mon imagination
jusqu’ au jour ou elle ne me reconnut

pas comme son amant...

31

Elle s” abandonnait riche de volupté

aux rites fétes sacrées avec des groupes de vierges,
aux fétes de la ville élégante et monstrueuse,

avec des prostituées et comédiens de tout le pays,
avec des faunes et sorciéres amantes des jeunes,
avides d’ applaudissements et du spéctacle fou...

Les poétesses composaients des épigrammes en son honneur
Les peintres lui dédiaient leurs fétes

et leurs toiles dorées

Les philosophes barbus de I époque déclamaient

contre elle dans les bains et gymnases

Et tous ses crétins de prétendans nous nous brisames

contre son indiférence

Etendue sur son ventre sur le tapis de la nuit
elle cessa pour toujours d’ accéder a mes caresses...
(Alors je décidai de la sacrifier...)

32

Malade dans ma cellule

et toi conduite a la cabane de la Santé Primordiale
apres la mort de la vierge qui t' avait sanctifiée
pénétrée d’ une jouissance infinie...

33
la douleur, I eau, cette rose sans pétales...



34

Inquiet des visions, des couronnes, des tuniques
les seins d’ Alexia venant vers moi

Tentation innombrable!!!

Mais si les seins de la femme n’ ont aucune saveur !l
Misere cruelle!!!

(35 y otros fragmentos)

Tes cuisses saignantes

Les draps qui glissent de la Table d’ Opérations
Dans ces banquets les démons nous accompagnent
Méditation sur I' extase de la vérité des Objets

Et au milieu de tes convulsions orgasmiques
tu osais prononcer le nom de Dieu !

L' Oeuvre qui nous glorifie aux yeux de Satan...

Ton cul ondulant est I océan de mon malheur

Ton pénis durci par I' exécration de la pénitence

La nuit et le mal couvrent la terre comme une mante

Tu frotais contre mon visage ton ventre infécond

Tu étais le cancer qui rongeait mon ame...

(Sur le divan du cabaret ou tu représentais des scénes religieuses lascives)

Certaines imperfections du corps déterminent une exaltation
subite des facultés de I" esprit

Les phénomeénes morbides excitent la curiosité de mon intelligence:
j ‘ aime la Maladie...

Observateur enthousiaste de la machine humaine, |’ admire ses
modifications les plus funestes

La beauté du cancer

Il est propre de génies comme nous de découvrir la splendeur de la pourriture



J"ailivré a la Maladie mes forces et mon intelligence
Sans une sainte animalité la santé n’ est pas possible
Ces bétes sacrées du strip-tease, la prostituée borgne...
Tes seins mutilés, encore tremblants dans mes mains

Pénétrer sans remords dans les secrets de la création,
I' harmonie des mondes

Quand je revins a moi, le poignard dans la main,

ma Bienaimée était morte,
son sexe sauvagement taillade...

“ Quelques heures plus tard, |* appris par les journaux de la soirée la mort subite du médecin (...), ancien
correspondant du “Monde” depuis Paris... Un malheureux suicide...

Paris-Londres, 1922



